EXPLICACIÓN AL CUENTO DEL FANTASMA

Explicación para que no sobre-interprete la crítica el texto o para quién no haya entendido o quiera profundizar en mis metáforas, citas, mi intención al escribirlo y el pensamiento que late de fondo. 

Todo lo que cuento es real, vivido en mi experiencia (incluso los ruidos por la noche), sentido sensorial y emocionalmente y conceptualizado. Aparecen cosas que siempre salen en mis escritos: la bisabuelay el pasado obrero idealizado; el purito etéreo; el gato muerto;el seguir el hilo dorado por el laberinto mental, estas metáforas con la ilación de un discurso se las agradezco a la poetica de C. M. Gaite Tirar del hilo, hilo a la cometa etc.: mi queja a mi siquiatrización, en el texto “ir a robar a Diógenes” refiere a que todos me reprochen síndrome de Diógenes sin habérmelo diagnosticado nadie, pues este desorden es otro tipo de orden censurado, y lo mismo con la diferencia emocional-mental, que debemos deconstruir al modo de Derrida y sin embargo entraron a casa a robarme y tirarme media casa. Esos sueños dorados, reminiscencias en platón, que me traían recuerdos de tiempos mejores con mi familia, como un Cluedo que me tiraron a la basura y sabido es que un Cluedo o un Parchís une mucho a una familia rota.)Sobre todo vuelvo a incidir en este texto en la tópica dela nostalgia por un edén primigenio de pureza e inocencia, pero no entendida al modo cristiano, sino vinculado a la Infancia con mayúsculas, concreta individual mía que quiero universalizar en la metáfora de Peter Pan o niño dorado. Voltaire, Prometeo, Hamlet, Segismundo, Sócrates…no son personajes citados pedante o arbitrariamente como autoridades sino que sirven funcionalmente a la idea de que están presos quizá de sí mismos, por libre imperativo categórico o libre chaladura mental en su caverna de diosa razón, dudas teleológicas etc. (mejor no pensarlas, ser lo más inconsciente al hecho de que moriremos). Igual que V Woolf (con una habitación propia esquizofrénica), L. Carrington, Nietzsche, Hölderlin o Panero (sabiendo este que la puerta siempre estuvo abierta y podía haberse ido en todo momento) han sido presos por su supuesto irracionalismo. Todo el texto defiende el irracionalismo, saltar la escalera de lo racional, que ha sido útil un tiempo como antagonista que nos ha hecho fuertes en la dialéctica y purga interior, para volver a lo que siempre llevábamos con nosotros, que es un interior latiendo inefable, a lo que no conocíamos, que no podemos aprehender, pero está dentro en lo subjetivo y no en esa universalidad objetiva del antiguo.Volver a esa aproximación al origen en Pániker: al río del pre-socrático Heráclito “nocheque baña cada noche un alma distinta” es un trabajo personal, solo se hace colectivo el sueño“arrendado de corazón a corazón”. Volver a la vida y al tiempo circular infinito en el instante del kairós y no el de Urano ordenando el Kronos en un reloj del conejo estresado de Alicia. Volver a la naturaleza o a la infancia o a un regreso a un utópico estado inconsciente. Uno idealiza su infancia, el deseo del Uno en el Todo sin ser consciente del todo, decía Hölderlin, al tiempo perdido en Proust, el tiempo recobrado, los paraísos artificiales, el paraíso perdido de Milton (no como alegoría religiosa sino humana)… que uno va construyendo para recordar el auténtico yo, que es el de “tu sonrisa más niña”, la metáfora final de Nietzsche en sus últimos escritos, los más maduros, y por eso juego un poco con el balbuceo gu gú da dá del bebé. El paraíso cristiano queda convertido en flor del geranio es una hipérbole de la cita original de Coleridge “al despertar de mi sueño en el Paraíso solo halle una flor bajo mi almohada” (en mi texto ni siquiera hay almohada, un asidero de  Ortega al naufrago por su mar de dudas.) Despertar insecto es por La metamorfosis de Kafka. El dinosaurio en el mini-cuento de Monterroso. León y camello son antítesis en Maquiavelo y Nietzsche simbolizando las morales de esclavos/ señores. En ese juego Apolo/ Orfeo/ Dionisio/ Prometeo/ Hermes en que juzgaba Nietzsche trascurría el arte griego finalmente nos encontramos porque nos ha estado esperando ese “niño que ríe”, cercano a la inconsciencia y negrura. El juego de la vida quizá sea un juego verbal Eros- Ares-Hades (Amar, guerrear y morir) que son los temas universales de toda creación porque lo son de toda vida.

Puede verse la obra con el pesimismo de una defensa del nihilismo negativo (en lo más pragmático es un ajuste de cuentas con mi familia, la siquiatría, la estructura académica, los funcionarios…) y el asco con el bicho humano y con los que van de ángeles “divinos”, pero se re-esperanza el fantasma en sus propios sueños, sublimaciones autónomas, en lo inocente de su poesía frente a un lenguaje muy peligroso; demagógico, manipulador…. Al fantasma su palabra le da vaho, aliento, vida y todo loque la palabra inspiración tiene dentro de inspirar vida y eros con su parte de placer y dolor, de crear y no de expirar thanatos ahogado en los principios de Racionalidad-Realidad. La musa en el texto es una metáfora secularizada,un símbolo de la creación más íntima del humano, locura o manía transitoria en Platón queno puede quedarse en lafantasía por la fantasía o el desborde sentimental y se trabaja a posteriori, en un tiempo más sereno de asimilación, superación y sublimación de los traumas, engalanada lo último del proceso con una tekné de recursos retóricos. Mi propia palabra poética (más razón poetica de Zambrano, sintiente de Xubiri, emocional que rescogitas cartesiana) Frente al pedorreo social del lenguaje que soplen los vientos, solo se puede calmar a sí mismo con la palabra más inofensiva del mundo que es la dulce, como una libación, poesía.

Es un juego con el espejo de Narciso intentando reflejar mis múltiples yos (partiendo de un ridículo diagnóstico de “esquizofrenia pacífica”) donde rechazo la esencia apolínea y me recreo bailando en la apariencia más dionisiaca, en el juego de roles, la performatividad, el teatro. Pero ojala ni quijotes ni sanchos se reflejaran en el callejón del gato donde se inspiraba Valle Inclán; sino una mezcla de ambos a la vez.

Quiero al cerrar mis persianas sobre todo sellar las lágrimas, de ahí que me reinvente la cita  de Goya la razón produce lágrimas. A mí me hace sufrir el pensamiento a un nivel pasional(y produce ese malestar cultural que vioFreud y siguió la escuela de Frankfurt)Ese cerrar persianas es ponerme limites emocionales con las personas que siempre me decepcionan por esperar de ellas lo que deberían ser y que tampoco son lo que son ¿Quién puede conocerse así mismo en toda su esencia?  Y este cambio, performatividad constante de máscaras y caretas  sociales o propias me lleva a la frustración teórica y a la decepción personal.) También está la idea de fantasmata, de apariencia, de Platón, pero dada la vuelta, ya que hemos dado la vuelta a su ontología y parece que el que tocamos sensorialmente es el mundo real, pero reconocer un origen cerebral al logos no impide seguir esenciando hasta el infinito. Es sólo reconocer humana la creación. Por ello mi texto es existencialista y ataca irónicamente los esencialismos, lo que hago siempre. Extraño en el paraíso es una autoficción de Terenci Moix pero en este texto es extraño al paraíso teológico o incluso panteísta, y de ahí el juego de lenguaje: bichos dentro de Teo-Pan-es. Toda esa imagen de la espuma de afeitar en una concha cara ambigua, múltiple, pandémica y uránica a la par, llena de aristas múltiples, deconstruye el dualismode Afrodita-eros deEl banquete de Platónque separó, sin aceptar su ambivalencia y de ahí que la evasión de su Fedro a un mundo de fantasía intelectual se le quede en plátano de mi frutero de plástico. La morada refiere de nuevo a S. Teresa, pero aquí no sólo es interior.  Esconder mosquitas en la alfombra (reprimir los traumas) y no atreverme a echar a los fantasmas (es necesaria, aunque sea dolorosa, la sublimación) recuerda otra vez a Freud. 

La señora Lola era la abuela del “bohemio”, antiguos inquilinos de mi piso de alquiler y este último es mi arrendador, al que con un contrato con mi firma falsificada se sigue pagando en negro. Todo en fantasmata. El cuervo del recuerdo y el cuento de la pared con muerto es de Poe, y que sea una pared supuestamente insonorizada es la mentira de mi madre, así como otras alusiones a mi biografía personal: elpadre morosose puede entender en sentido teológico, lo de la Ley Concuera es una ironía ante que mis padres o siquiatra tengan las llaves de mi casa y entren cuando les da la gana etc…) Por estos aspectos personales no lo pienso publicar aun. No sé si se entiende que el oscuro golondrino que vuelve a mi insomnio es mi profesor con su calificación medianina sobre mi sufrido trabajo sobre Gustavo Adolfo y no la inmortal nota de la lira de Bécquer, pues he querido mezclar lo mediocre del uno (con su nombre real cambiado y confundido con Juan Sebastián Bach) con lo sublime del otro.  Hay otras ironías respecto a mis profesores, ya que han ocupado mis desvelos con bastantes injusticias, hasta finalmente expulsarme del master por una falsa acusación de agresión sexista a una compañera, y como estoy harto de defenderme de ella sin respuesta de nadie no se ha merecido aparecer en la prosa poética. Tampoco he reflejado la situación de agresivo acoso que he recibido en este master vocacional y entre adultos, peor que en época escolar (bachiller y universidad al menos era indiferencia, muy de agradecer.) Como diría Wilde: la vida solo es esa vil materia que el escritor moldea para un placer estético, no quería contar mi vida, sino hacer una prosa poetica. Las referencias de los primeros párrafos van todas en la línea del parnaso de los poetas malditos Baudelaire Rimbaud y la poesía pura de Eliot Valery, que como digo en el poema; a mí me dejan frio de tan conceptual y poco emocionales.

Juego dos veces con la cita de Goya “el sueño de la razón produce monstruos”. Pues tiene dos interpretaciones posibles; soñar y dejar de razonar crea monstruos O mitificar la diosa razón produce horrores como la guerra de la Independencia y hasta lágrimas mías tras mis neurosis racionales, que es el sentido por el que ha optado mi texto La divina “comedia” Dante/la comedia humana Balzac. La metáfora de la dádiva maravillosa que un dios da a un mortal pero es demasiado para él y se le escurre entre los dedos no es mía sino de la tradición griega y supongo que ya entonces era una alegoría de esta vida a devolver. Aparecen muchos autores del romanticismo, movimiento con el que más me identifico, y algunos de los que han sido temas de mis análisis en este posgrado. La meta-lavadora es una crítica a la idea de fundamento aristotélico. También me meto con el demiurgo platónico. Y sus traducciones al dios del cristianismo: “Aquí uno tó-do-lo más” es una referencia jugando con el nombre y  grandilocuencia de Tomásde Aquino. Que “no me pueda Torquemar don Tomás” alude a Tomás de Torquemada, a la inquisición y a cómo se excomulgó a Spinoza “maldito entre los malditos”, pues esto del poeta maldito viene de siempre. Gudú es Olvidado rey Gudú de Matute. “Ya no es tiempo de reyes” es la cita original de Hölderlin, pero en mi poesía omitiendo “rey” se le añade la sensación de que tampoco es tiempo de la infancia, Delibes llamó al niño al que le desproveen cruelmente de su jardín de infante “el rey destronado”. También le pertenece a Hölderlin “que cambie todo en todas partes” y “ojala no me enseñaran nada las escuelas” añadiendo yo cosas concretas de mi vida personal que le dan cierto humor o menos abstracción al menos. Lo del monstruo marino y todo lo que le sigue es una crítica a Hobbes y su idea del hombre lobo para el hombre en guerra de todos contra todos por un pecado original. Y lo contrapongo  a las ideas que me atraen de Rousseau del hombre bueno por naturaleza, sin propiedad privada, estado, ni juicios del otro (donde empieza el infierno-parrilla del otro de Sartre) que pueden enlazarse con las del Zaratustra de Nietzsche: un estado de unión de Uno con el todo sin conciencia de estar en el (en esas epifanías de trascendencia humana:nirvana, ataraxia, kairós, al nacer balbuciendo sin casi lenguaje diferenciador del individuo respecto al Otro, al morir  sin apenas poder agonizar lenguaje-significado racional…) Autor-inventados es un concepto propio de la autoficción. Intentando secularizar de nuevo el supuesto don que nos da dios y la imagen absurda de un escritor como angelito que solo retransmite lo que le mandan.  Las palomas de Teresa de Castro son un cruce entre Teresa de Ávila y las morriñas de Rosalía de Castro, pues es la misma ventana que se dejaba patriarcalmente la literata para sentir un éxtasis pasivo, sin protagonismo activo en su vida, como el de la princesa de epopeya—épica-hasta el romanticismo. Realidad y deseo va por Cernuda. Y Necesidad y Voluntad es lo que contraponía Schopenhauer: eliminando el deseo eliminas la necesidad que es una carencia, pero eliminar el desear, el soñar, el placer (por evitar el dolor) me parece antinatural. Y lo enlazo con los conceptos de libertad-igualdad de la revolución francesa. El de Fraternidad sigue, como en la época  ilustrada, brillando por su ausencia: la falta de algo emocional, de un corazón… sólo con respeto no se consigue ninguna utopía social. Podría haber insistido en el concepto de igualdad, pero por este problema con estas “feministas” concretas no lo he hecho. Hago un largo encadenamiento de metáforas relacionadas con Alicia en el país de las maravillas que creo que se entienden sin explicación, como defensa de lo irracional.

Recurro a varios cuentos de hadas de los Grimm mezclándolos y de construyendo su esencialismo aún platónico-cristiano y con mística de la feminidad. Efectivamente Leonora Carrington trató de escapar de su siquiátrico de Santander por la ventana anudando las sabanas de su cama y la princesa que dejaba crecer su melena a modo de escala de los príncipes es de la tradición trovadoresca. El fumando espero pertenece a Sara Montiel. Mezclo un nivel culto y otro más popular. Podría haber añadido “ya no espero al fontanero teleológico que me arregle las cañerías” con un sentido erótico pero me pareció demasiado burdo. Casterville es por la historia de Oscar Wilde: un fantasma ridículo que a nadie asusta. Hay referencias a la tragedia griega (toda esta historia, aunque el humor de jugar con el lenguaje le reste drama emocional y el fantasma solo se asuste de sí mismo; no deja de ser un cuento de terror, al menos como yo lo he vivido y sentido.)  Hay mucha intertextualidad con el mundo griego, un lector medio culto las captará, pero quizá deba aclarar que la luna con piel de naranja y navaja es un intercambio de metáforas que me he tomado con Lorca. Su luna de navaja antes de cada reyerta gitana se une a mi naranja para que pueda leerse a dos niveles: uno verá que es poesía concreta, por lo sensorial de la fruta y de lo objetual y quizá a un lector más avispado esta partición en dos medias naranjas le recuerde la del andrógino de El banquete de Platón, pues el fantasma que ni puede afeitarse no tiene genero al ser fantasma, o un género ambiguo, Queerno binario o fluido como se llama ahora. Madre araña llamaba la artista Louise Borgeous a su sobreprotectora madre. Madre parturienta era la de Sócrates, enfermera como la mía, en el fondo los padresnos traen a una vida racional y finita y a esto alude la cicuta, más que un ataque directo a mi madre, lo de castradora es de Freud, también esa alusión a la madre de la Conjura de los necios, visión pos-moderna del quijote, otro tópico recurrente en mi poesía, como todas esas referencias de Borges perdido en laberintos, unidas a las de un Kafka perdido en Procesos (de igualdad feminista, problemas con la justicia terrenal)y Castillos y a las deLarracuando la burocracia de su época le pedía “Vuelva usted mañana” (nada ha cambiado.) La prosa está llena de bichos (serpientes que no llegan a metáfora de demonio, moscas zumbando la conciencia, los gatos que juegan con el hilo, arañan, son suaves y sonríen)La metáfora de la araña da de sí, y la enlazo en por qué castigó la racionalidad de atenea los sueños tejidos por una mortal humana, quizá mejores que los intelectuales. La paradoja es aproximarse al verdadero origen infantil a través del lenguaje de la vía reflexiva (Hegel) Para mí ni todo lo real es racional ni viceversa) Esa reflexión racional adulta lo enfría, la inocente palabra poética lo intenta hacer algo mejor. El lenguaje será circe engañadora, insuficiente para expresar un interior, manipulador y sofista, tergiversador y sujeto a la manipulación en cada receptor (ahora que tiene casi más poder que el autor), pero en mi texto quiero que este muy presente mi escritor implícito, aunque sea un fantasma, y acompañe más que conducir hacía una significación compartida con el intimismo que pretendo y no a sobre-interpretaciones. He intentado equilibrar la parte conceptual con la emocional (razón vital), y mi tragedia con el juego humorístico con las palabras y también un tono elitista culto con groserías a lo Bukowsky como que “el coco, satán y los reyes venían todos a tocarme los cojones.” Se trata de cerrar persianas para protegerse de las personas que me hacen daño no dejándolas entrar en mi vida y estar como en casa en una línea más íntima con el lector y conmigo mismo, bailar desnudo a oscuras siendo este emperador destronado, y no como el del cuento de Andersen, de que va desnudo de la vida a la muerte, y que apenas le dan halo estas 4 fundas (fundamentos) en los que escéptico cree y además seguramente mal hilvanados. Supongo que mucho de lo que ya he explicado ya se ha captado en el poema, pero por si acaso quería asegurarme que se sentía al leerlo casi yo me sentí al escribirlo