A los 13 escribía, la abuela decía ya tenemos escritor. Con 19 años participa en radio nacional de España y versiona Lo que el viento se llevó, le dieron un bale para unos zapatos que se lo entrega a su madre, con 20 años se embarca en escribir novelas policiales y del oeste. En el 37 sigue escribiendo, pequeños escritos para cromos infantiles como el de la cenicienta. Le dan el premio Nadal del 60 a ciegas hormigas con 37 años (destino) Tiene tres hijos con una mujer con problemas psicológicos y tiene problemas serios como que pierde la vista. Publica en el 69 con destino, el tiempo de las tallas verdes, con 50 años quedo finalista de planeta. Manuel Lara le llama "oye, escribe, que ganaras el planeta", solía avisar así a sus escritores, como a Marsé, de los premios donde ya estaba estipulado quien iba a ganar y lo decía directamente. Iba a ganar Gironella, pero luego contra todo pronostico, iba a ganar Pinilla. El ganador fue José María Gironella. En el 71 desaparece planeta, destino. Durante 30 años estuvo escribiendo, no para publicar, sino para editoriales pequeñas. Y así se gesta la base de Verdes Valles; Recuerda, oh Recuerda, Historias de una guerra interminable, Huesos, 15 años. Cuantas horas podía tener el día de Pinilla, escribía obras por encargo, hacía biografías por encargo, 15, 30, o síntesis de cuentos infantiles como capitán. Reniega de este trabajo porque no era de creación literaria. Y quiere dedicar tiempo a sus hijos. En el 82 impulsa la revista Galea. Compra un huerto en su finca y el terreno y se hace su casa de Walden. Con 30 mil pesetas paga la casa, vivía en Bilbao, trabajaba en la fábrica de gas. Veía como le iban haciendo la casa, muy sencilla, no tenía piscina. vivía como un Baskardo de Sugarkea aferrado a sus tradiciones. En un destierro voluntario vivió en el anonimato. En 2004 sale a la luz enviando la trilogía de verdes valles a alguna editorial, en Espasa le dijeron que no. Contactó con Aramburu, no porque fuera amigo sino porque escribió una buena reseña de Las ciegas hormigas. En 2004 empieza a publicar con Tusquets Verdes valles.
En la biblioteca de S Nicolás guardan ejemplares de la revista Galea, y está entregado a la escritura. Lucía Martínez Odriazola tenía ganas de una revista. "y en ella estuvimos una serie de jóvenes", luego ha sido periodista, decana del colegio de periodistas, iniciadora de Pikara, presidenta de la asociación vasca de periodistas. Estuve activo el taller de Pinilla hasta que Pinilla murió. Londres, Paris, tienen varios puestos, periódicos. Getxo no tenía, así que crean el periódico La Galea. Comienza en el 82 con 60 años, dura 18 años, en el 2000 la ertxaintxa les informa que han puesto una bomba donde se reunían. La impresión la hacen en otro sitio en 2000 se cierra la revista, intentan reanudarla en las arenas, había sufrido atentados. Jesús del rio, en la realidad, un amante de los libros, puso la librería Ancares. En el 78 le dicen que cree un taller literario allí. Era el mayor y como le trataban mejor al pequeño escribió para dar la cara, el era uno mas, no quería ser el jefecillo. Por allí pasaron Jhon Bilbao, Willy Uribe, Mario Montenegro, Estibaliz San Sebastián o María Bengoa. El taller era ambulante, de la librería, a unos bajos, en un bar, en una trastera, en la casa de Víctor Abad.
En 2009 publica novelas policiales desarrolladas en la librería Beltza. Aparece esta librería Beltza con el detective Samuel Esparta en solo un muerto más, el cementerio vacío, cadáveres en la playa. Y aparece un personaje joven llamado Koldobike que es un alter ego de Lucía Martínez Odriozola. Vemos la casa de la maestra Mercedes, novia de Don Manuel, que vive con su madre en una fábrica de hierro.
De la novela La higuera se hizo una película, la maestra introduce un pequeño prologo y epilogo, 250 páginas dedica a la explicación de un falangista que ha estado en la vega de Faduca cuidando una higuera (donde ahora hay un gimnasio)Eran los tiempos, en el 2000, de la recuperación de la memoria histórica y Pinilla se une a el derecho de la gente de que sepa donde están enterrados sus muertos para tener sus recuerdos. Estaban enterrados en fosas comunes sin nombre. En 2017 se hace la peli de la novela del 2000. La historia de un falangista amedrentada por la mirada de un niño al que han asesinado a su familia. La higuera está en el jardín botánico del instituto Caro Baroja donde estudió Lucía, Marta Barrón, y otras amigas del taller. Algunos profesores de segundo de bachillerato la buscaron, el ayuntamiento plató la higuera, se hizo un acto. Hay dos. El hijo de Ramiro, Ramiro, cortó un esqueje y lo plantó allí. En su casa de Walden, que no se puede visitar porque están viviendo, hay otra higuera. La película fue traducida al alemán y ganó un premio en Holanda. Cuando se rodó la película y estaban buscando actores se caracterizó el puerto viejo con banderas de España y viva Franco. En la novela 15 años aparece la profesora Mercedes que durante 15 años había cuidado la higuera.
En varias novelas, en Ciegas hormigas, Cadáveres en la playa y Los cuentos aparece la torre de los trinitarios, aunque Pinilla era ateo y no creía en Dios y sus mariachis. Se echa en falta una descripción de esta iglesia, donde una placa homenajea a la virgen (recuerdo que el primer día que fui al taller y no lo encontraba me dijo; encomiéndate a la virgen santísima) No hacía muchas descripciones pero era bueno en ellas. Aparece en las novelas la mención a la misa, al rosario o al campanario. Asier Altube, que comparte el ideario anarquista de Pinilla, es discípulo de Manuel Esparta, el profesor nacionalista, enamorado de Mercedes, la profesora que pudo ser un alter ego de alguna profesora de Pinilla. Destacan en la novela los diálogos profesor alumno. La novela 15 años forma parte de las novelas publicadas en su destierro voluntario, luego dejó Destino y Planeta y empezó a publicar con Tusquets. El síndrome de Primo Levi aparece en sus novelas; había estado preso con otros amigos, les habían fusilado y a él no, estuvo en campos de concentración donde murieron 14 o 15.Puede ser la razón de un suicidio emocional. En 15 años Asier presencia el arrebato sexual de Mercedes con un alumno. Pinilla estudió en el colegio de los marianistas en Bilbao, y Lucía y muchas personas del taller en el Instituto Caro Baroja. En el cruce de 4 caminos se puede ver la casa de D Manuel, la tienda donde iba a comprar, y aparece en las novelas las ciegas hormigas o el cementerio en la playa. Tenía esa calle sacralizada porque iba a pasar los veraneos a Arrigunaga hasta los 13 años. Le venía aire de mar y de libertad. Veraneaban en el caserío Arrune. Los del taller pusieron en vida de Pinilla, en una fiesta homenaje por su cumpleaños, la placa en Arrigunaga de aquí empieza todo. En el cuento infantil Andanzas de Txiki Baskardo aparece esta playa reflejada como la génesis donde empezó todo. En ella aparecen escenas de amor, violaciones en la playa, tanto en la vida real como en la ficticia el influjo de Arrigunaga está muy presente, por allí pasaban María y él cuando escribían en la revista Galea. El barrio de San Baskardo en la ficción se corresponde con el de Andramari en la realidad. Escribió desde un alto de la playa, porque empezó escribiendo a mano, luego a maquina y al final de su vida Bengoa le ayudaba a escribir a ordenador. Desde su casa, donde escribía, se oía el ruido de las olas. exageraba. Las andanzas de Txiki Baskardo aparece en Libropueblo en el año 78. Con un periodista de Bilbao, Rafa Bilbao, crea la editorial para publicar sus libros. Eran los años de la transición y debían contribuir a la libertad.
En el 78 crea o dirige un taller de escritura. Escribía a mano, cuando una corriente de aire se llevó sus folios unos se perdieron y otros se salvaron, en lo perdido se iba lo mejor de la novela. Con esta editorial Libro pueblo vendía por la calle, en la plaza nueva, recordando en sus letras que no era un negocio ni se debe mercadear con la cultura. Solía hablar de la tiranía de las editoriales. Escribió 250 o 300 fichas de personajes con sus conexiones, era como un laboratorio donde explicar cada personaje. Pinilla tenía mal la vista y marcaba la hoja mucho, Bengoa se lo pasaba a ordenador. En un reportaje para RTVE afirmó que en su caserío de Arrune donde veraneaban se contaban 14 higueras. Comían pringosos higos de la higuera, en esos veranos se paseaba medio desnudo, era la libertad completa y contrastaba con la disciplina a la que no se sometía en los agustinos de Bilbao.
Al escritor valenciano Rafael Chirbes en el 14 le dieron el premio nacional de literatura, a la hora de recogerlo la muerte que no respeta nada lo llevó su sobrina. Se definió el escritor al margen de los poderes políticos, económicos, y afirmó estar orgulloso de ser discípulo de Ramón J Sender (Imán), Martín Gaite, Pinilla o Marsé. Quería Pinilla imitar las novelas de su maestro Faulkner y con la musiquilla de Mientras agonizo escribió Ciegas Hormigas. A partir de esta novela toda su obra transcurre en Getxo, salvo Antonio el ruso, ciudadano de tercera, que no se desarrolla allí. De Ciegas hormigas han pasado 50 años pero es una novela que se lee bien. Se desarrolla en la Galea, en el acantilado con el molino. Mirando como traían el carbón su padre y él, recuerda. Se encontró un algorteño por la calle, y le dijo que era para darle dos ostias, los trapos sucios no los saques, se quedan en casa pues él era uno de los que iban a por el carbón. Pinilla dio portazo a la gran editorial cuando apareció un director de cine que quería hacer una peli y le daban 15 mil pesetas. Al final le dieron cien mil pesetas y ya está. Lara, que había votado a Pinilla en el concurso, le dio 5 mil pesetas de consolación que descontó del premio en que quedó finalista. Baltasar Porcel le confesó después que Lara no había votado a Pinilla. No miró la letra pequeña, si la editorial tiene 100 ejemplares en almacén pertenece de por vida a la editorial. Habla Pinilla de las malas jugadas y malos modos de las editoriales. Le tradujeron a varios idiomas y ni siquiera le informaron de ello.
¿Cómo saber cuando miente Pinilla o dice la verdad en sus novelas? Cuando dice que algo es autobiográfico, que habrá visto este hombre para lo que nos está contando. En la trilogía de verdes valles, como ya lo dice el capitulo La tierra convulsa, habla de la lucha de la desaparición de un mundo ancestral y tradicional de caseríos donde aparecen las industrias y minas. Aparece el socialismo, las casas obreras, el comunismo, la industria metalúrgica, habla de la arboleda. Roque Altube embaraza a Isidora que en la ficción es La Pasionaria, Dolores Ibárruri. Refleja la huelga de 1890, sus motivaciones e intereses. Se crea casa pueblo después de la de Sestao. Aparecen nombres concretos reales de los sindicalistas, no hace falta documentarse históricamente, se lo ha oído al abuelo o al vecino. Solía pasear por la Galea, lo llamaban "hacer la Galea."
Este recorrido turístico es un paseo anual, pueden hacer 1 o 3 o 5 al año. En el cementerio vemos la de tumba de Antonio Basagoiti, que es una avenida en Bilbao dedicado a este arquitecto. Este cementerio es el que aparece en el cementerio vacío, donde no hallaremos la tumba de Pinilla (pues sus hijos decidieron incinerarlo), y en Recuerda oh recuerda se ve como dicen adiós a los suyos y se los lleva todo el viento o como han profanado las tumbas de los Baskardo Sugarkea, los aferrados a su sitio. Acusan a un ,maqueto de haber matado a alguien en sus novelas policiales. En el epitafio de Vicente Huidobro en Chile, mayor que Neruda, hablan de que al fondo de la tumba se ve el mar, como si pudiera escaparse por un conducto. Los Baskardo de Sugarkea son los ricos y altube los pobres. Sugarkea es territorio de pinos donde uniendo sugar viento fuego llama y sur humo surge este curioso apellido, Sugarkea. A uno que se rascaba mucho la cabeza, el pensante, le salió Bask y cogieron zumo de fruta que se convirtió en vino, ardo, y así surgió el nombre Baskardo, inventando estos nombres tan sonoros. El mismo fue un Baskardo Sugarkea pues estuvo mucho tiempo sin teléfono ni lavadora, huyendo del tráfico de Bilbao. Por miedo a la innovaciones estos aristócratas no quieren cambios, sino una vida tranquila y sencilla. Walden le puso de nombre a su casa dedicándoselo a este periodista naturista ecologista, se puede vivir sin lujo ni ostentaciones, como este periodista que se retiró a la laguna de Walden. Se retiró en 1845 hasta el fin de sus días, el trascendentalista de la literatura americana Thoreau vivía de lo que comía, plantaba. Emerson le cedió la casa y allí escribió La vida en los bosques. Solo hay una foto del lugar porque a un rico se le ocurrió meterse en la casa. Él vivía retirado, aislado, falleció de pulmonía porque paseaba mucho. También escribió el manifiesto de la desobediencia civil en la cárcel, cuando estuvo preso por no querer pagar. El barrio de san Baskardo es el de Andramari.
Cuenta el guía la historia de un hombre que había cogido todas las enfermedades y de todas había salido, como no tenía porvenir le metieron a versolari, habló de las bondades del vino, pinilla era abstemio. Apareció en unas tablas un vejete vestido con harapos, no queremos forasteros aquí, le temblaban las piernas, lo alimentó con pan de encina y dejó dormir. Se marchó por las casas predicando camino de Galea. Perseguían al viejo por predicar la religión prohibida y se dejó crucificar el Baskardo por valentía. Por eso San Baskardo es mártir por los romanos y canonizado después. la iglesia del siglo XII, XVII y XVIII. Otra leyenda es la de unos aldeanos que arrastran una tabla de madera, que hacía de mostrador en la iglesia, y la disputa empieza por sí la casa es del que lo descubre primero, del que lo había arrastrado o de la iglesia. Se reúnen para discutirlo en las juntas de Gernika. Durante años se hacían tertulias, traían salchichas, txakoli, Llevan a una chica que la querían despeñar por la carrera, la chica dijo veo un ángel, en el feto veía que se parecía a alguien, vino el obispo de Iruña para certificarlo. Ermo, el personaje de la trilogía, dijo que iban a hacer una ermita donde se había aparecido el ángel. Cuando los vikingos invadieron Roma se llevaron el ala sagrada de san pedro y sigue la eterna disputa de si la figura del bebedor bebiendo vino es de etxe, lameko o de la iglesia.
No hay comentarios:
Publicar un comentario