GEORGES PEREC

Georges Perec nació en parís en el 36. Su literatura esta muy relacionada con Auschwitz. Murió con 45 años, de un cáncer de bronquios, en el 82. A pesar de su juventud dejo un montón de libros publicados y sin publicar que se fueron publicando póstumamente. Es antes que nada un jugador del lenguaje, antes de conocer el Oulipo y a partir del 66 que entra en el grupo. Se juntaron dos caminos destinados a encontrarse. Es de origen polaco. Nació en París, pero su familia era polaca. Se llamaba Prenet, peruch, como el escritor judío leo Perus. A pesar de su tendencia a jugar con el lenguaje su infancia fue complicada, nada lúdica, y marca su obra drásticamente. En el 40, con 3 añitos, su padre muere en la segunda guerra mundial. En el 42, con 5 años, pierde a su madre. Su madre desapareció. En realidad, los nazis le detuvieron en una redada callejera cunado ocuparon París y la llevaron a Auschwitz. Tres de sus cuatro abuelos también murieron alli. Su madre había volado, había desaparecido. Se fue con unos tíos y una hermana de su madre. 

 

Esa desaparición de sus padres, sobre todo la desaparición misteriosa de su madre marca su literatura de forma especial. Optó por la literatura como forma de llenar ese vacío. No era judío creyente, pero pertenece a esa cultura. El lenguaje es muy importante. Tiene fe en el lenguaje de poder contarlo todo y crear, algo que enlaza con la cultura judía. Tiene en su literatura un afán totalizador, de meter todo el mundo en sus libros y contarlo todo. Es una fiesta de las palabras y el lenguaje. Tiene una serie de características su literatura; la ruptura, la desaparición, la ausencia y presencia que están en todas sus obras. Da un tratamiento oblicuo lateral a su identidad de huérfano desde niño. “Cuando trato de definir lo que hago desde que empecé a escribir llego a la conclusión de que no escribo dos libros iguales” No repite la formula usada en el libro anterior. Es como un campesino que cultiva maíz y remolachas en campos diferentes, en diferentes huertas. Cada libro es un universo y una interrogación hacia las palabras y las cosas. 

 

Su obra se basa en el principio de constricción, regla de escritura aceptada, norma auto impuesta por él, que confina su programa de escritura. Sortea trampas que pertinentemente él ha construido antes. Así hace una obra original en planteamiento y realización. Es un escritor especial. Se mezcla ese afán totalizador con el tema de la ruptura o desaparición de su infancia y lo barniza todo con el humor. Estudio sociología. Su primer libro fue las cosas, historia de los años 60. Le dieron por esta obra el premio Renaudot en el 65. Trabajó en el CESID de Francia, el CNRS, centro nacional de investigación científica. Trabajó como documentalista de neurofisiología. Le apasionaba crear crucigramas, tipógramas y jeroglíficos… en el 66 entró a formar parte del Oulipo. Su primera novela es una especie de critica de la sociedad de consumo que se adivinaba ya en los 60. En eso fue un visionario. En el 67 publica un hombre que duerme. Esta segunda novela unos años después él mismo la llevó al cine con el mismo titulo y recibiendo varios premios. En el 69 escribe la desaparición donde ha desaparecido la letra e. también la novela revelación, novela aun no traducida al castellano (¿alguien se anima?) En 1973 publica la tienda oscura (autobiografía nocturna narrando 125 sueños) Fue su primer gran éxito. Luego escribe W o el recuerdo de la infancia del 75. Un año antes había publicado especies de espacios, repaso a los espacios donde el ser humano habita. “las especies se han multiplicado, aumentado, diversificado. Las hay de todos los tamaños, usos. Pasar de un espacio a otro es vivir, con cuidado de no golpearse” 

 

Era el escritor tendente a los inventarios, las listas, agotar la forma de contarlo todo. Recorre espacios de la pagina desde el primero, la pugna en blanco, hasta el último, el universo. Va de lo pequeño a lo grande; pagina, cama, apartamento, mueble, calle, campo… después escribió su obra cumbre; la vida, instrucciones de uso. Es su novela más ambiciosa y recibió muchos premios cuando la publicó en el 78. Luego escribiría el libro llamado Me acuerdo. Del 80 es el  Long Island en Nueva York. Hacen en esta isla parada los millones de inmigrantes que llegaban de Europa, él había miembro de una familia emigrante. Murió en el 82 tras haber publicado pensar, clasificar, pero se publicaron póstumamente las novelas lo infra ordinario, o ¿Qué pequeño ciclomotor de manillas granado en el fondo del patio? 

 

La relación con sus padres aparece de forma pública en sus novelas. Tiene importancia la ausencia ruptura separación que el sufrió en su infancia. Inunda toda su obra las separaciones y las rupturas. La vida instrucciones de uso trata de un inmueble que se recorre con el movimiento del caballo en el ajedrez. Todo el piso es un tablero de ajedrez 8 x 8, 10 x 10, 100. Pasa por cien viviendas. Siempre supone una ruptura pasar de uno a otros. Esta presente la separación. Tiene tendencia notarial a las listas, a la exhaustividad de lo que cuenta. Tiene la manía de clasificar las cosas y el deseo de inventariarlo todo. Trabajó en la radio publica francesa. El 19 de mayo del 68 se instala en una calle de Marmillon en París durante 8 horas. Hizo el programa de radio narrando lo que pasaba en la calle de forma exhaustiva. Un deseo que expreso muchas veces y que no cumplió al morir joven fue el deseo de usar en sus novelas todas las palabras de la lengua francesa. Hizo un libreto de ópera, de la ópera el arte estupefacto. A partir de 5 notas (do re mi la sol) hace sus permutaciones combinaciones correspondientes. Así juega con la gama musical de estas 5 letras. 

Otro proyecto que hizo se titulaba lugares, elegía unos lugares y realizaba escrupulosas descripciones de estos. Los guardaba en sobre cerrados y volvía a repetirlos todos los años durante 10 años. En diferentes meses. Describía la misma calle una vez al año, exhaustivamente. En una novela puede ir describiendo la calle, agotando la realidad a través de las palabras, rehaciéndolo el mismo texto en diversas estaciones y momentos del año, para así tener una panorámica del peso de los años, cómo están las ventanas, las tiendas… Eran las calles donde vivía con sus padres. Eran personas obsesionadas con tener que no vivían. Guardaba una querencia especial a los números, a la numerología. Al plantear estructuras narrativas las desarrolla de manera excesiva. Es tendente a usar el 11 y el 43. Sus personajes viven en el numero 11 de la avenida 43. Elige esa fecha porque el 11 del 43 murió su madre en el campo de concentración. En ninguna novela lo aborda directamente. A partir de trucos y artimañas del oulipo está presente ese hecho que fue tan importante en su infancia. Le seduce también la geometría. El alfabeto judío es diferente al nuestro, tiene forma de letra muy distinta. Usa formas geométricas, estructuras formales de letras del alfabeto judío. 

 

El libro me acuerdo es un libro peculiar, según su afán de dejar constancia de todo. Es un libro fragmentario (otra vez la ruptura) Todas las frases del libro empiezan con un me acuerdo. Son pedazos de continuidad y cotidianidad vividos y compartidos y luego olvidados. Luego regresan por azar o buscados por los amigos una noche. Cuenta lo que aprendimos en el colegio, describe sus trajes, los anuncios de la tv… todo lo sucedido insignificante es convertido en literatura. Habla de las cosas sin importancia, de las que tiene nostalgia. Son como flases de la vida que recuerda. Toma muchas notas. Al describir la calle en que vive o los objetos de su mesa de escritorio da importancia a cosas que normalmente no lo tienen. Lo INFRA ORDINARIO. 

  

Recibo un telegrama, el infierno no existe. En el 68 había mas avispas que ahora. Recuerdo el coche dos caballos del tío y la película de aquí a la eternidad. Esta forma de escribir con el me acuerdo la ha copiado el actor Mastroianni, al escribir sus memorias. Lanzan redes o una caña al pasado, sacan recuerdos. Los de Perec no tienden a la intimidad. Intenta despersonalizar los recuerdos para contar la historia de tres décadas de su vida, para así hacer no un retrato suyo sino de su generación. Por eso tiene aspecto tan neutro. Fue publicado en la editorial Venecire en castellano. Deja paginas en blanco para que la escriban los lectores. Hay un autor castellano, Juan Bonilla, que ha abierto una web para que cualquiera pueda escribir a partir del Me acuerdo en un libro colectivo. Aún está abierta la web. Con esos me acuerdo se ha hecho hasta un comic. 

En W o el recuerdo de la infancia sigue presente la ruptura. Son dos historias. Hay en este libro dos textos alternados. Puede parecer que no tienen nada en común, pero se encabalgan, no podrían existir solos, independientes. De ese encuentro se desvela lo que no ha sido contado de forma absoluta en ninguno sino en su frágil coordinación. Toda esta parte de recuerdos de infancia se los pasa describiendo cuando vivió en París durante la guerra. Para superar el trauma y las perdidas familiares hizo psicoanálisis en París, algo muy moderno y de moda entonces. El psicoanálisis es echar la vista a traumas y recuerdos de la infancia. Es una lucha contra el olvido, con ese afán de rescatar las cosas antes de que te olvides de todo. Paralelamente contiene una novela muy peculiar. En ella hay un niño que viaja en barco con la madre y desaparee en un naufragio u acaba en la isla W. En esta isla hace una distopia social. Nos presenta una sociedad, donde el crio es solo espectador, en que se sacraliza la ideología deportiva con reglamentos puntillosos y arrogantes. Se controlaba todo. La sociedad se dividía en fuertes y débiles, vencedores y derrotados. Hace una parodia del fascismo y los nazismos. Alterna dentro del mismo libro estas dos cosas. Equipara la sacralización del deporte con los valores del nazismo. Donde sucede el hundimiento del barco es en el sur de América, la tierra del fuego. “he olvidado las razones porque me instalé allí, en la isla w. Los fascistas como Pinochet dotaron mi fantasía de realidad pues muchos son campos de concentración ahora” Él lo escribe antes de Pinochet, pero la isla se convierte a algo parecido a lo que planteaba la novela. Hay una página, simbólica, misteriosa. La página 86 está en blanco, solo hay un paréntesis con tres puntos suspensivos dentro. Allí giran historias, recuerdos, fantasmas, hechos históricos, pintando la infancia de ese niño judío que vivía entre adultos que eran un interrogante gigante. W es la M de madre al revés. No habla de el mismo ni de su madre, pero hay una madre que desaparece del barco. Hasta en la elección del nombre está la madre presente. 

Vida instrucciones de uso. A primera vista la organización de cada capitulo no obedece a ninguna regla. Pero los objetos mencionados en cada apartamento (muebles, alimentos, libros, cuadros, marcas…) son resultados de permutaciones. No puede repetir referencias. El virtuoso detective fracasado es alter ego del autor. Hay un pintor que se llama Barthes Bin, su programa vital se entiende como un cuestionamiento del planteamiento creativo. Durante 10 años ha practicado el arte de la acuarela. Los 20 siguientes pinta 500 marinas que envía a un fabricante de puzles que convierte cada cuadro en un puzle. Tenía el autor doble deseo; estar escondido, ser descubierto. Reproducía los puzles en orden creados. Trasporta las marinas al lugar donde hay pintadas y las disuelven con aceite el lienzo. Solo quedaron así los rompecabezas. 

 

La letra hebrea en que se basa para el juego del edificio es una letra rectangular, con apertura por debajo. Ese planteamiento le lleva a que sea 100 pero lo deja en 99. Solo queda sin narrar la de abajo a la izquierda que corresponde a la 100. Sigue reglas estrictas puntillosas. Si lo analizas se ven que las ha cumplido. Disfrutas igual de la novela no sabiendo que ha hecho estos juegos. La desaparición la disfrutas igual sin saber, da alas a la creatividad literaria. El lector no tiene porque conocerlo. En la escena final una caja de galletas en cuya publicidad un niño las comía y pegaba un mordisco a la galleta. El mordisco lo pega en la parte izquierda, en el espacio que no hace referencia. Es increíble hasta donde llegan esos juegos referenciales en sus novelas. Son tan importantes para él… Son galletas lire, que significa leído en francés. Hasta ese punto llegan los juegos con números. Pensareis: ”a esto no hay quien lo lea” pero el autor se lo ha pasado bien escribiendo, para él era importante todo esto. Otros lo pasan mal con su creación. Ellos disfrutaban, era como un juego. Para el el Oulipo tiene la intención de quitarle ese prestigio al escritor y democratizar la escritura. Trabajan así en una asignatura más, cualquiera lo puede hacer. Pensar clasificar son recopilaciones de 13 textos de diferentes características, siempre presente ese deseo de recuperar y poner en valor el pasado. Describe su escritorio de forma caótica. Describe y enumera todas las cosas que tiene en su mesa de trabajo. Villa matas era amante del Oulipo y de Perec. Aun no le poden al lado de Proust como un autor celebre en el canon de la literatura polaca. Esta demasiado vivo, genera ideas, mueve espíritus. Él no quería esa importancia. Huye de la parafernalia importante y dice que hay que abrir puertas y bajar escaleras e interrogarnos de lo que parece que no entendemos hace tiempo. Toma notas en un bar parisino y hace inventarios de todo lo que ve ahí. Agota lo que tiene delante o al lado. No esta interesado en las estatuas de cuatro oradores cristianos de la plaza, que ya son demasiado fotografiados y apuntados. Anota lo que no se cuenta, cuando no pasa nada algo pasa, solo pasan los coches, los pajareros, las nubes. Da una atención a lo minúsculo describiendo lo pequeño. Sin grandeza. Tiene afición por no perder el vacío de la vida. Hay que mantener algo, hacer algo y de todo eso que sobreviva. Dejar una marca una huella un par de signos. Está siempre jugando y en el fondo está la huella de la perdida de sus padres. Arranca pedazos necesarios al vacío y lo forma. Los padres judíos polacos emigraron a Francia y murieron jóvenes. Esta presente en su literatura esa lucha trágica contra la vida, el frenesí le encantaba, la pulsión de anotarlo y entenderlo todo. Viaja al centro de la vida. Le afecta la crisis de la literatura narrativa del siglo pasado. Los novelistas exhaustivos han acabado; Proust Thomas Man, Musil, Joyce o Virginia Woolf. Se aferran a modelos antiguos de los siglos XIX y XX, los ingleses, se han quedado estancados. Francia, con la nouvelle vage, sigue siendo el país de la vanguardia. Crearon al nuevo artista contemporáneo. Se manifestó contra las pretensiones de los nostálgicos. Gira la espalda a lo importante y se centra en lo pequeño. ¿Cuántos números hacen falta para marcar un número de teléfono?  

Escribió un relato policiaco. Cuando narra es tan complicado de leer entender y seguirlo como cualquier novela policiaca. Hasta el 12 capitulo esta escrito por él y se completa con las notas que estaba escribiendo cuando murió. Viene reflejado todo, pero no se entiende, son las notas que recopilaron cuando el escritor muere y el compilador de notas aparece al final como el asesino. Murió joven y dejo cosas no publicadas o a medias. En esos casos se opta por publicarlo todo. Se ve su forma de escribir y trabajar, pero no entiendes nada. Es curioso que no acabe la novela policiaca para que no sepamos quien es el asesino. Es el enigma de ese escritor desaparecido. Encuentra al menos dos opciones distintas. Hace preguntas como la policía, puede ser esto o lo otro, se barajan hipótesis. Quedas sin saber quien fue el asesino. Sus libros póstumos son los libros que no ha publicado porque no ha terminado. No tiene ni las paginas totales y las páginas que lleva escritas hay que retocarlas y aquí solo aparecen las anotaciones en sus cuadernos. Es la historia de una pareja desde que son jóvenes obsesionados con tirar cosas. Cando podían vivir bien en tunes se quejan de que les daba el sol y no disfrutaban de la vida. Echaban de menos la bohemia de parís. El consumismo empezó a existir desde este momento. Como un buen amante de los monumentos y las cosas se da cuenta de ese fetichismo del objeto. Ve escaparates de inmobiliarias e imagina la casa de sus sueños. 

 

Beigbeder en su hit parade le sitúa en el numero 43. Zazie le gustó el libro, pero la vida instrucciones no le gustó nada. Le corresponde a Perec (36 82) el premio Medicis en el 78. AL autor le hubiera gustado figurar en esta lista, como otro más de sus inventarios. El título a veces importa más que el contenido. Influye en cómo lo leemos. La sombra de las mujeres en flor de Proust estuvo a punto de titularse las palomas apuñaladas. El titulo vida instrucciones de uso es perfecto y un buen resumen de la novela. Lo recuerda en el articulo de le monde. La literatura no tiene más utilidad que ser una guía práctica, un libro de instrucciones para vivir. El rechazaba la vida de consumo que nos imponen. Era amante de las listas como Nabokov. Hacia listas de matemático filicos, con más humor que los zombis del nuevo roman. Todos sus libros son ejercicios de estilo y por eso no ha de extrañarnos que le dedique el libro a Raymond Queneau. Le gustan los retos y usar las reglas inventadas por el como trampolín para contar sus recuerdos, y soltar su rollo a través de juegos. No es una novela sino un inmueble. Describe cada piso por piso, cada habitación, cada inquilino e individuo. son 99 capítulos, 107 historias, 1700 personajes. Se puede leer la novela eligiendo un piso u otro, o saltarse unos vecinos y leer unos inquilinos antes que otro, también se puede leer de forma lineal. Nos detiene el autor en cada descripción o anécdota. Tiene un empeño demencial, como un microscopio que todo lo resuelve, e investiga la vida interesante. Crea un universo de aventuras épicas que solo sabe contar así él. La idea de una novela a veces es mejor que su resultado. Él trata hasta el agotamiento cada lugar parisino que visita como la plaza concorde. Ningún escritor llega al final pues intentado agotar la realidad corres el peligro de agotar al lector. Las cosas es una novela mejor, sobre el deseo material. Es una obra limite, de experiencia, del trastero del rompecabezas. Describe una maquina o una casa como una montaña parida por una rana o un ratón que se hace grande como un buey. Se han publicado sus cuadernos de caro de la vida modo de empleo. Se detiene en todas las historias del libro, a veces con un placer masoquista de descripción exhaustiva. Domina en su literatura las reglas delirantes. Pasan por pisos según el movimiento del caballo de ajedrez. Es una proeza técnica pero no una obra maestra. Es difícil seguir al personaje cuando el autor no deja que vaya donde quiera, aunque describe bien. Crea capítulos cortitos. Se puede leer bien. Es una gozada. A veces la buena literatura necesita llevar las cosas al límite. Esto de llevar todo al limite es a veces necesario. De Perec ha reseñado lo mas experimental y de Queneau lo menos experimental. Ahora leemos fragmentos de el secuestro. 

 

En la traducción sin la a han estado implicados la facultad de filología francesa de la universidad abierta de Barcelona. Es una tradición colectiva con muchas bandas. Se trata casi de una rescritura. Si hay números pone el número en vez de la letra. La novela tiene 300 páginas. Este autor me ha gustado porque hace como yo; inventarios de momentos vividos, de cosas compradas, de su escritorio…

Libros a leer:

Especies de espacios. Las cosas.

El secuestro

Vida instrucciones de uso

Beidegger

53 dias

Yo me acuerdo que pensaba que las primeras botellas de Coca-Cola -las que
los soldados norteamericanos bebieron durante la Guerra- contenían benzedrina
(me sentía orgulloso de saber que ese era el nombre científico del “maxiton”)
112
Yo me acuerdo que Colette era miembro de la Real Academia de Bélgica
42
Yo me acuerdo de que me preguntaba si el actor americano William Bendix era
hijo de los de las lavadoras
2
Yo me acuerdo de que mi tío tenía un 11CV matrícula 7070 RL2
167
Yo me acuerdo de que los Platters fueron implicados en un asunto de drogas, y
también corrió el rumor de que Dalida era agente del F.L.N.
211
Yo me acuerdo de un queso llamado “La vaca seria” (“La vaca que ríe” demandó
y ganó)
291
Yo me acuerdo que la primera película de Jerry Lewis y Dean Martin que vi se
llamaba Hammer of the Sailors
346
Yo me acuerdo de “Pilas Wonder se gastan sólo si las usa”
451
Yo me acuerdo de Robert Mitchum diciendo “Children…” en el film de Charles
Laughton The night of the hunter
480
Yo me acuerdo

pero es allí,
a algunas brazadas de Nueva York,
muy cerca de la vida prometida

era la Golden Door, la Puerta de Oro

era allí, muy cerca, casi al alcance de la mano,
la América mil veces soñada,
la tierra de libertad donde todos los hombres
eran iguales,
el país donde todos tendrían finalmente
su oportunidad,
el mundo nuevo, el mundo libre
donde una vida nueva iba a poder comenzar

pero no era todavía América:
sólo una prolongación del barco,
un despojo de la vieja Europa
donde nada estaba aún adquirido,
donde aquellos que habían partido
no habían llegado todavía,
o aquellos que habían dejado todo
todavía no habían obtenido nada

y donde lo único que había por hacer
era esperar,
confiando en que no habría inconvenientes,
que nadie robaría tus equipajes
o tu dinero,
que todos tus papeles estarían en regla,
que los médicos no se demorarían,
que las familias no serían separadas,
que alguien te vendría a buscar.