EL HUMOR NEGRO Y SINIESTRO

EL HUMOR SINIESTRO La conferencia empieza con referencias a Martin amis el tren nocturno, a Back mirror. Vamos a hablar del tema El humor siniestro, por ejemplo, los cuentos de Saki. Para hablar del tema se reúnen Alicia, Pilar adon (autora de las hijas de sara, el mes más cruel, las efímeras), Jon Bilbao (autor de como una historia de terror, bajo el influjo del cometa o estromboli) y Sara mesa (autora de cuatro por cuatro, cicatriz y mala letra) El humor negro se ríe de lo que la convención social o lo políticamente correcto no se ríe. Humor que se ríe de la muerte, o la pobreza. Puede hacer gracia o no, pero hay intención de hacer humor. En el humor siniestro se te queda una sonrisa a medio camino y piensas ¿esto por qué tiene que ser gracioso? ¿me tengo que reír de esto, está bien que me ría de esto?

Hablaron de la novela el inicio de la primavera de fitserald. En el siglo xx un impresor ingles en Moscú por razones necesita una niñera para sus hijos. Visita a un amigo suyo comerciante de medio pelo, un advenedizo con ínfulas sociales y muchos hijos y una mujer de sainete, que no sale porque lo de fuera lo encuentra dentro, y la cuñada que vive con ellos. El padre trae de regalo a sus hijos un osezno, porque los niños querían uno en el zoo. El oso no sabe bailar, esta cohibido, los niños le hacen perrerías, le sirven vodka en un plato, el oso se emborracha. Hay una escena tipo camarotes Marx y se caen los manteles y platos. Los críos corriendo, los criados, la madre… el oso se incendia porque tiene vodka. El padre dice que vergüenza de casa, todo está desordenado. Hay un oso quemándose vivo. Se intenta apagar el fuego de la cara y se araña con las uñas. Es una escena de sainete. Un oso quemándose vivo. ¿Me tengo que reír de esta escena? No es del todo correcto. Hay una risa interna. Vemos la situación desde otra perspectiva. El humor juega con la inteligencia del lector. El enfoque siempre es lateral. Ves cosas desde otro punto vista es muchas veces poco políticamente correcto. Nos chirria, que burrada de lo que estamos riendo. El humor negro está más vinculado a la literatura realista, a la vida, a la realidad, a lo que sucede, los acontecimientos políticos del presente. El humor siniestro está vinculado con la fantasía, con los cuentos de hadas. En el comic ‘esta noche la gran cena´ se lo cenan a él. Representa el humor más negro.

El humor es más sutil y menos universal. Es muy subjetivo. Cada uno tenemos un sentido distinto. El siniestro es el humor menos universal, más difícil de compartir. La situación de Kafka es humorista. O berham, son personas obsesivas que hacen sus vidas y los de alrededor. En una escalera aparece encerrado en una caldera aislada. El lector es el blanco de ese tipo humor, por eso no nos hace gracia. Si se están riendo de ti, si afecta al entorno, a la sensibilidad.. no te ríes. Siempre hay una persona encerrada o alguien que asesinamos. En los cuentos de hadas tradicionales (no los de Disney), del reino de fantasía, los cuentos son muy  macabros; incestos, escenas de sexualidad importante. Siempre hay que tener en cuenta que estamos en el reino de la ficción. Se dirige al lector, es objetivo, tiene presente que esa realidad no deja de ser una invención. Somos libres de hacer lo que queramos, mientras se mantenga la sensación de ficción. En el cuento de la pata de cordero una mujer mata a su marido. Es el arma homicida la pata de cordero. Ella lo cocina y se lo da de comer a los policías que investigan el crimen.  Es un juego inteligente.  En la ficción te puedes permitir más cosas que en la realidad y vida cotidiana. Es humor grueso, y al final funciona. El lector lo acepta porque sabe que es ficción, si le metes elementos dispares en un entorno en que el lector sabe que no se da, no lo aceptaría. Tratan mal a la tercera edad. Trivializan las cosas. Escribimos de lo que nos duele e inquieta con nuestra mirada de humor turbio y lateral que estamos hablando. Es una forma de escribir, de distanciarnos, curarnos, sanarnos. Nos echan en cara que bromeas de algo que a ti te afecta bastante. Su hermano tiene incapacidad, él dice: “menos mal que tengo aparcamiento de tontitos”. Nadie le dice nada porque lo ha dicho él. No tiene ninguna gracia, pero hace humor de si mismo. Le podían decir ¡que poca sensibilidad!.

Escribimos cosas que nos inquietan, preocupan, quitan el sueño. Salimos de lo peligroso de lo políticamente correcto. Te lo van a reprobar, no estas siendo muy sensible. Hay temas que no se pueden tocar vinculados al humor negro. Tienes que retractarte, no quise decirlo. Hablar de estos temas no significa que los apoyas o hagas alegato a favor de estos temas. A veces haces critica activa, defendiéndola, pero no todo el mundo lo ve así. Hay que darles otro enfoque, ponerlos sobre la mesa. Nos cohibimos y prohibimos a nosotros muchas cosas. Vemos la escritura como espacio de libertad. El lector debe afrontarlo de la misma forma. Puede interpretarlo como quiera el lector. Agradece que el escritor le lleve a espacios, le tome de la mano y le lleve a ese terreno de libertad. Dejas de lado lo políticamente correcto. El escritor ha logrado que yo me olvide de esto. Nos presenta al archienemigo de batman o Aníbal lecter del silencio de los corderos. El autor te ha acercado, te lleva de cerco, te lleva al zoo a ver los leones. No tienes que flagelarte por habértelo pasado bien con un personaje en un momento dado.

Un pueblo de América profunda recibe un ritual, se reúnen los habitantes del pueblo para promover la cosecha y que vaya bien el cultivo. Sacan papelitos y el que le sale tiene que someterse a algo. Te ha tocado a ti. Apedrean a la familia del papelito. New yorker lo publicó. Cuando pensamos que esto puede ser real no veíamos el juego un poco cruel de contarlo. No vieron que era ficción, lo toman como real. Los aspectos generan efectos. No hay que forzarlo. Hay humor negro enfocado a reírnos y a dar una vuelta de tuerca con intención critica. El humor siniestro es reflejo de una mirada y una realidad. Milan kundera en su novela la broma habla del régimen soviético. El profesor en la universidad hace una broma y le echan del partido, de la universidad. Trabaja en la mina medio preso por una broma. Un par de líneas perfectas; la vida es broma (calderón decía que sueño):¿Quién hay arriba que se ríe tanto de todo?

En la primera edición de este festival de la risa JA, en esta misma sala, Martin amis decía que no hay diferencia entre el humor y la literatura seria, porque toda la literatura quiere ser reflejo de una realidad. En la literatura debería haber más humor, respetando la coherencia interna y verosimilitud de los textos. Si los autores vemos la realidad desde un prisma que no es color de rosa, el humor que va a aparecer ahí lo vemos a través de ese mismo filtro. Introducimos una escena con chistes gruesos, pero si no fuera verosímil sacarías al lector de la ficción. ¿Cómo empleamos aplicamos el humor cuando estamos solos ante el ordenador? Releyendo libros suyos en la galerada dice: ¡que bruto, se sabe escenas de memoria! Se le sale una lagrima con un personaje o sonríe con otro. El lector no va a sonreír en absoluto al leer esto, pero la crea una sonrisa carcajada. No puedes meter de repente una escena hilarante, no tiene sentido, pero puedes meter algo relacionado con el humor del absurdo, relacionado con los juegos de palabras, los dobles sentidos, los monólogos de besugo. Meter algo ligero, desdramatizar algo, quitarle sentimentalismo a algo. No usa el argumento, pero si la forma del lenguaje. Los temas son más siniestros, pero forma con humor absurdo y la relaciona.

En la novela 4 x 4, en un internado pasan cosas feas. Es un libro oscuro, no luminoso. Alguien que llega a un universo cerrado. Se aleja en una habitación. No describe donde está el baño. Hay un sentido tenso y serio en la historia. No quería hacer un chiste de ello. Parte de una situación absurda que lo es. El libro tiene que encontrar su propia verosimilitud interna, encajar con el sentido de la historia. El personaje se siente ajeno al mundo que ha llegado, no se atreve a romper las reglas, es pusilánime, es cobarde. Es un detalle que le puede levantar a alguien una sonrisa, no más. Al final dentro de la dureza que escribimos y de lo inquietante hay respuestas naif, tiernas. Piensa en la pantera rosa; Es un humor bastante oscuro. Hace sus necesidades en un vaso para no molestar. Hemos sido influidos por los dibujos animados de niños; Mortadelo, correcaminos. Coyote no aprende nada, termina en el punto en que empieza. No cambia su dieta. Esa insistencia lo vuelve perverso. Tiene un punto naif. La pantera rosa sale aterciopelada de la lavadora, se cae de una altura y no le pasa nada. Cultivando la forma llegamos a otro punto de humor siniestro. Tomar un pinchón a priori es humorístico, pero tiene un estilo de humor que se basa en expectativas. Empieza contando un chiste y se alarga, se dilata y al final se frustra, nunca llegas a la carcajada a través de miles de páginas. Lo importante no es última frase o palabra del chiste sino disfrutar del recorrido. Olvídate del planteamiento nudo desenlace. Disfruta de los meandros y digresiones del recorrido. El humor siniestro es mejor que el humor negro o grueso que se gasta con el chiste. El humor siniestro te deja material para trabajar en tu casa. Luego te quedas pensando, ¿por qué a la gente no le importa que el oso se esté quemando? ¿suceden escenas así a diario o sucedían en Moscú? Necesitamos la participación del lector, su complicidad con lo que estamos contando. No damos la historia masticada o digerida. Necesitamos que se implique, rellene huecos que necesitamos. Sabemos cómo va a acabar la historia. Nos gusta como lectores también participar de las historias y rellenar nosotros los huecos. Ir prologando, que la historia se vaya extendiendo ensanchando. La sensación de no rematar puede ser muy placentera, hace que se prolongue la historia. La anécdota del oso no se queda en la lectura, se queda en el papel, se queda contigo, vas sacando matices y ahí se ve la inteligencia de la escritora. No es fácil ni grato, es más fácil contarlo todo. Ir dando, regalando datos que luego se van rellenando, eso plantea una escritura más difícil. Capta todos los matices. La reacción del sector no va a ser la misma porque su sentido del humor es distinto al tuyo. ¿Cómo no te hace gracia? Si no le hace gracia, no le hace. El humor es subjetivo. No todos consideran que sea gracioso lo mismo. Trasmites la visión de la historia. Los libros tienen distintas maneras de ser leídos. Me ha divertido, aburrido. Groucho Marx dice que el humor es cosa seria. El humor nos protege del sentimentalismo, pero no se hace de forma voluntaria. Meto escena para que no sea dramática. Uso el lenguaje de forma más absurda. No lo hace de manera consciente. Lo hace y ve que ha funcionado y si no lo quita. Quitarle ese peso. Te lo pide la historia, el personaje y tú como posible lectora. No es una rebelión de guerra. Es el espacio de libertad que nos queda en la novela; jugar de repente y que un personaje, siempre dentro de la coherencia, puede tirar por otro lado. Y sorprender al lector que no se espera nada. En cualquier momento puede suceder algo distinto. Hacemos ficción, pero tenemos que mantener la realidad de la ficción. No puedes confiar ni un segundo, de repente viene algo y lo que tienes planificado te lo destroza. Juega con los personajes. es algo intuitivo. Es una forma de protección. El humor no sirve para aliviarse sino para hacerlas más duras y siniestras las escenas. Cargamos tintas con los temas que más nos duelen. No sé por qué, pero algo hay en el ser humano tendente a hacer eso. Nos salva de cosas y nos hace digerir cosas. Con los testimonios de gente en Chernóbil, o del régimen soviético hacían chistes. No hacen chistes después en la distancia sino en el momento que pasan las cosas. No hace gracia, llama la atención cómo el humor salva. Al escribirlo pasa, no lo buscas. Desliza pequeñas bromas privadas que solo entiende ella o una o dos personas, el uso de unas palabras. Sale innato. Pequeñas cosas que si el lector no pilla no pasa nada. Caes en la tentación del juego de aquí lo dejo. Hay que jugar un poco, a veces sin sentido. Solo disfrutar tú. La ficción se cae cuando solo hay espacio para risas y buenos sentimientos. No pasa nada si el lector se ríe de vez en cuando, si él se relaja y baja un poco el tono. Te sientes más cómodo escribiendo. Tratas a los personajes con la misma crueldad desde el principio, se lo haces pasar mal. Metes cosas de tu propia cosecha. Historias más personales que ha visto en su familia, te vas soltando. Cuentas cosas gores que despiertan cierta sonrisa. Ganas confianza. Pierdes el sentido humor que tenías al principio. Lo estrafalario raro era más esperpéntico. Derivas a un realismo más sutil con muchas comillas. Trabajas el formato de la alegoría que es más cómodo. Hablas de temas que inquietan con mucha distancia. Pierdes el miedo a la escritura, qué más da. Ha ido perdiendo humor, o el humor se está convirtiendo en otra cosa. Pero le han llamado para esta conferencia para hablar del humor. ¿qué pasa con el humor como herramienta subversiva? Ese tipo de humor es dar el puñetazo en la mesa para llamar la atención al lector, más en el humor negro que en el siniestro. El siniestro es ficción, es lo puramente literario y lo negro tiene más que ver con lo realista. El humor negro de Stalin pues le gustaba el humor negro; “Todavía no te ha llegado la orden de detención. Ya gestionaré para que te vaya llegando”. No hace gracia al destinatario. Carga en humor negro y lo real se va sucediendo. Es también una muestra de poder. Tengo el poder de hacerte esta broma, que te cages al decirte eso. Tiene el elemento subversivo desde que se dice que ningún fanático tiene sentido del humor. Las personas somos más sensibles. En épocas de gran fanatismo el sentido del humor es necesario. El humor turbio y negro es mejor que el siniestro.