En los 80 saca jardín de cemento y jardín de un extraño. En la novela la cuenta hace un laboratorio experimental descubriéndose así mismo como escritor. El tema dominante es la adolescencia, el transito entre la niñez y la edad adulta, la bildursroman. No escatima en escenas de sexo y perversión grotesca. Habla de la dificultad de convertirse en hombre. Los adolescentes son perfectos extraños. Narra en primera persona, mostrando ese periodo de trasmisión de sabidurías. Cuenta la historia de un pornógrafo que secuestra a mujeres a las que trasmite enfermedades venéreas. Luego en su etapa comercial consigue muchos lectores, con temas variados. El inocente, perros negros, amor perdurable, Ámsterdam, Expiación, nubes corridas. Ha dado de comer a mucha gente de la BBC pues se han hecho series y películas con sus libros en tv. Expiación se lleva al cine con Joe Wrigh en la primera guerra mundial. Es una adaptación fiel, aunque le cambia el orden. Los actores salen bien. Ha hecho guiones para tv, obras de teatro y ficción infantil. En 2006 es acusado de plagio por amor perdurable, que se parece a autores de siglos anteriores. Él se había influenciado y era muy seguidor, por lo que defiende el hacer homenajes y le defiende Martin Amis. Luego saca solar, operación dulce y la ley del menor y cascara de nuez. Es una novela profunda esta última novela. Se publica en junio de este año, en el 70 cumpleaños del autor. Es nominado al booker dos veces, solo gana con Ámsterdam. Describe la literatura de antes y la de ahora. En 2008 recibe el titulo de la universidad de Londres donde enseña literatura. El times lo nombra uno de los 50 mejores autores publicados después del 45. Se queda en el puesto 35, detrás de Isidhuro. O Martin Amis en el 19, iris Murdoch en el 12 o Angela Carter en el 10. (Del primero en la lista nadie se acuerda porque es poco conocido, bromea el profesor). Aparecen en esa lista George Orwell, Tolkien, Lewiss Carrol, autores ingleses por excelencia. Fue polémico el premio Jerusalén por libertad, donde se muestra a favor de Israel. La organización de combatientes israelís y palestinos le ponen a caldo, como el islam por sus opiniones sobre la mujer y la transexualidad. Es ateo profundo. “El cristianismo son palabras bonitas, pero con una visión medieval del mundo que salva unas almas y otras no”. Está concienciado con el cambio climático y el medio ambiente. En 2002 descubre que tiene un hermano. En la segunda guerra mundial la madre estaba casada con un hombre, y su amante era el padre de Iwan. Lo da en adopción. En la guerra muere su marido y se casa con el amante. En el 2002 se rencuentra con su hermano que se parece a el físicamente. (Cuando en el pub le pedían autógrafos, empezó a sospechar que era hermano de él.) El hermano es albañil y tienen una relación muy estrecha
Las dos primeras obras son
relatos. En jardín de cemento son 4 hermanos que tras morir sus padres
repentinamente para que no se los lleven los de repartición familiar esconden
el cadáver de la madre en un cajón y lo tapan con cemento. Para no ir al
reformatorio. Los hermanos mayores tienen una relación incestuosa y los pequeños
experimentan con el travestismo. La obra no tiene desperdicio. Para tener
relaciones con la hermana violan a una niña. Otro lleva su muñeca hinchable a
todos lados. Es una bildursroman, niños en un mundo de adultos. No quieren los
pequeños separarse. Fingen que vive la madre muerta, pero los descubre el novio
de ella. Tiene esa temática, pero habla de cosas potentes
Placer viajero son dos amantes
separados en la vida que deciden pasar el verano en Venecia. Recuerda la serie
mentes criminales, hay misterio, son arrastrados a lo desconocido, es una
novela para los que les guste la sangre. Saca los personajes de la normalidad a
terrenos mas pantanosos. Siempre en sus novelas algo pasa, están amenazados,
algo destroza todo. No es el destino sino el azar. Todo se va al traste y
cambia el destino de los personajes. Con la muerte de Mully aparecen fotos. En
expiación desaparece una prima y el otro cree que la ha visto. Entre las
sabanas es un relato de un pornógrafo que secuestra a dos mujeres.
Placer viajero;
'Byrne atravesó
á pie el mercado del Soho hasta la tienda de su hermano, en Brewer Street. Un
puñado de clientes hojeaba las revistas, y Harold los observaba a través de
unas gafas de culo de vaso desde su tarima, en un rincón. Harold apenas medía
metro sesenta y llevaba zapatos de plataforma. Antes de convertirse en empleado
suyo, O'Byrne lo llamaba Renacuajo. Junto al codo de Harold, un minúsculo
transistor bramaba los detalles de las carreras previstas para aquella tarde.
—Vaya —dijo
Harold con un desprecio apenas velado—, el hermano pródigo…
Cada vez que
pronunciaba una consonante, sus ojos revoloteaban tras las lentes de aumento.
Miró por encima del hombro de O'Byrne.
—Aquí vendemos
revistas, señores.
Los mirones se
revolvieron inquietos como si alguien hubiera turbado su sueño. Uno de ellos
devolvió la revista a su sitio y se marchó apresuradamente de la tienda.
—¿Dónde te
habías metido? —dijo Harold en voz más baja.
Bajó de la
tarima, se puso el abrigo y lanzó a O'Byrne una mirada iracunda, a la espera de
una respuesta. Renacuajo. O'Byrne tenía diez años menos que su hermano, y lo
detestaba, y detestaba que hubiera tenido éxito, pero en aquellos momentos
sentía necesidad de su comprensión, lo que no dejaba de parecerle extraño.
—Tenía que ir al
médico, ¿no? —dijo sin alzar la voz—. Tengo gonorrea.
Harold pareció
complacido. Se estiró y, bromeando, le pegó un puñetazo en el hombro a O'Byrne.
—Te lo mereces
—dijo con una risotada socarrona y teatral. Otro cliente se marchó
discretamente de la tienda. Desde la puerta, Harold gritó—: Estaré de vuelta a
las cinco.
O'Byrne sonrió
mientras su hermano se marchaba. Se metió los pulgares en la cintura de los
vaqueros y se dirigió despreocupadamente hacia el denso núcleo de clientes.
—¿Puedo
ayudarles, caballeros? Aquí vendemos revistas.
Se dispersaron
ante él como gallinas asustadas y, de pronto, se encontró solo en la tienda.
Una mujer
rolliza, de unos cincuenta años, posaba delante de una cortina de baño de plástico,
desnuda salvo por unas bragas y una máscara antigás. Los brazos le colgaban
lánguidamente a los costados, y en una de sus manos humeaba un cigarrillo. La
Esposa del Mes. Desde lo de las máscaras antigás y la sábana de goma en la
cama, escribía J. N., de Andover, nos lo pasamos bomba. O'Byrne jugueteó
con la radio un rato, y después la apagó. Pasaba rítmicamente las páginas de la
revista, deteniéndose para leer las cartas. Un varón virgen sin circuncidar, no
demasiado limpio, que iba a cumplir cuarenta y dos años en mayo, no se atrevía
a despegarse el prepucio por temor a lo que pudiera encontrar. «Tengo
pesadillas en las que veo gusanos». O'Byrne se rió y cruzó las piernas.
Devolvió la revista a su sitio, volvió a la radio, la encendió y la apagó en rápida
sucesión y captó una palabra ininteligible a la mitad. Paseó por la tienda
enderezando las revistas en los estantes. Se detuvo junto a la puerta y
contempló la húmeda calle a través de las tiras de plástico de colores de la
cortina. Silbó una y otra vez una tonadilla cuyo final volvía inmediatamente al
principio. Después volvió a la tarima de Harold e hizo dos llamadas
telefónicas, las dos al hospital. La primera a Lucy. Pero la enfermera Drew
estaba ocupada y no podía atender al teléfono. O'Byrne pidió que le dijeran que
no podría verla aquella noche y que volvería a llamar al día siguiente. Marcó
otra vez el número de la centralita del hospital y en esta ocasión preguntó por
la enfermera en prácticas Sheperd, del servicio de pediatría.
—¡Hola! —dijo O'Byrne
cuando Pauline cogió el teléfono—. Soy yo. —Y, estirándose, se apoyó contra la
pared.
Pauline era una
chica callada que en cierta ocasión lloró durante una película sobre los
efectos de los pesticidas en las mariposas, y que quería redimir a O'Byrne con
su amor. Pero ahora se reía.
—Llevo toda la
mañana llamándote —dijo—. ¿No te lo ha dicho tu hermano?
—Oye —dijo
O'Byrne—, estaré en tu casa sobre las ocho. —Y colgó.
Harold no regresó hasta después de las seis, y O'Byrne estaba casi
dormido, con la cabeza descansando sobre el antebrazo. No había clientes. La
única venta que había hecho era un ejemplar de Puta Americana.
—Esas revistas
americanas —dijo Harold mientras sacaba quince libras y un puñado de calderilla
de la caja registradora— son buenas. —Harold llevaba su cazadora nueva de
cuero. O'Byrne la palpó con admiración. Setenta y ocho libras —dijo Harold
mientras posaba ante el espejo. Sus gafas emitían destellos.
—Está bien —dijo
O'Byrne.
—¡Está
cojonudamente bien! —dijo Harold, y empezó a prepararse para cerrar. Los
miércoles nunca recaudamos gran cosa —dijo melancólicamente mientras se
estiraba para conectar la alarma antirrobo. El miércoles es un día de lo más
capullo.
Ahora era
O'Byrne quien estaba frente al espejo, examinando un pequeño e incipiente brote
de acné que le había aparecido en la comisura de los labios.
—Y que lo digas,
joder —asintió.
La casa de
Harold, donde le alquilaba una habitación a O'Byrne, se encontraba al pie de la
torre de Correos. Caminaron juntos sin hablar. De vez en cuando, Harold echaba
furtivas miradas de soslayo a las oscuras lunas de los comercios para mirar su
reflejo y el de su cazadora nueva de cuero. Renacuajo. O'Byrne dijo:
—Hace frío, ¿no?
—Y Harold no contestó.
Unos minutos más
tarde, cuando pasaban junto a un pub,
Harold tiró de O'Byrne hasta su frío, húmedo y desierto interior mientras
decía:
—Como has
pescado una gonorrea, te invito a una copa.
El dueño oyó el
comentario y miró a O'Byrne con interés. Tomaron tres whiskies por barba y,
cuando O'Byrne pagaba la cuarta ronda, Harold dijo:
—Ah, sí, ha
llamado una de las enfermeras con las que sales últimamente. —O'Byrne asintió y
se limpió los labios. Tras una pausa, Harold dijo—: La tienes en el bote…
Mc Iwan consigue premios y
lectores en su etapa comercial. Las nominaciones booker han sido en esta etapa
con Ámsterdam y expiación. En Ámsterdam una mujer de 48 años ha muerto.
Aparecen sus amantes; un musico fracasado, un periodista y un millonario marido
político de derechas. Todos eran amigos en los 70, cuando eran idealistas y
pobres. En el entierro va su marido y tres de sus amantes. El marido los conoce
a todos, de su época de soltera y casada. Bernan y Claire, dos de los amantes,
lo narran todo. Aparece en la novela el egoísmo, la muerte, el oportunismo.
Critican que no la den una muerte digna con eutanasia, que en Ámsterdam es
legal. Habla de la amistad de dos hombres y la promesa que se hacen; si uno de
ellos muere el otro le practicará la eutanasia. Por circunstancias de la vida
aparecen fotos del amante de ella en ropa interior de mujer. El periodista le
hace chantaje queriendo hundir su carrera de actriz. Él va a destruir el honor
de una persona con hijos. Estos dos amigos se hacen continuas venganzas y el
final deja algo frío y es predecible. El marido era permisivo, pero no olvidaba
Expiación sucede en la primera
guerra mundial y en los primeros años de la familia Taly de tres hermanos;
Cecilia, Medina y Sioly, la pequeña. El hijo de la ama de llaves, Roly, está
liado con Cecilia. Con doce años ha escrito una obra de teatro y está celosa de
su hermana porque también quiere a Roly. Roly queda en una situación
comprometida, acusado de violación y secuestro sin ser cierto. Y marcha a la guerra. El poder de la palabra,
la imaginación, sirve para hacer una obra de teatro o algo malo como destrozar
la vida de las personas. La expiación es otro personaje más. Ella trabaja como
enfermera para redimirse de su sentido de culpa. Acaba en la actualidad
haciéndose escritora y escribiendo sobre su hermana y Roly.
Durante largo tiempo, tumbado de espaldas, Turner estuvo fumando y
mirando la negrura del cavernoso tejado. Los ronquidos de los cabos formaban un
contrapunto. Estaba exhausto, pero no tenía sueño. Le incomodaba cada punzada
precisa y tensa de la herida. Tuviera lo que tuviese dentro, era afilado y
estaba cerca de la superficie, y deseaba tocarlo con la punta de un dedo. La
extenuación le volvía vulnerable a los pensamientos que quería evitar. Estaba
pensando en el chico francés dormido en su cama, y en la indiferencia con que
unos hombres podían arrojar bombas sobre un paisaje. O descargarlas sobre una
casa dormida junto a la vía del tren, sin saber o sin importarles quién vivía
allí abajo. Era un proceso industrial. Había visto en acción a las unidades de
su propio ejército, grupos estrechamente ensamblados, que trabajaban a todas
horas, orgullosos de la rapidez con que podían instalar una batería, y
orgullosos de su disciplina, ejercicios, instrucción y trabajo de equipo. No
necesitaban ver el resultado final: un chico desaparecido. Esfumado. Mientras
formaba esta palabra en sus pensamientos, el sueño le iba— venciendo, pero sólo
unos segundos. Luego despertaba en el catre, de espaldas, mirando a la
oscuridad de su celda. Sentía que estaba otra vez allí. Podía oler el suelo de
cemento, y la orina del cubo y el esmalte de las paredes, y oír los ronquidos
de los hombres a lo largo de la hilera. Tres años y medio de noches parecidas,
sin poder dormir, pensando en otro chico desaparecido, otra vida esfumada que
había sido la suya, y esperando al alba, y vaciar el recipiente y otro día
malgastado. No sabía cómo había sobrevivido a aquella estupidez cotidiana. La
estupidez y la claustrofobia. La mano que le apretaba la garganta. Estar aquí,
guarecido en un granero, con un ejército en desbandada, donde una pierna de un
niño en un árbol era algo de lo que los hombres normales podían no hacer caso,
donde todo un país, toda una civilización estaba a punto de derrumbarse, era
mejor que estar allí, en un camastro estrecho, bajo una tenue luz eléctrica,
sin esperar nada. Aquí había valles boscosos, arroyos, luz de sol sobre los
álamos que no podían quitarle, a menos que lo matasen. Y había esperanza. Te
esperaré. Vuelve. Había una posibilidad, al menos eso, de volver. Tenía en el
bolsillo la última carta de ella y su nueva dirección. Por eso tenía que sobrevivir,
y valerse de su astucia para apartarse de las carreteras principales donde los
bombarderos trazaban círculos en el cielo como aves de presa.
Más tarde, se
levantó de debajo del abrigo, se calzó las botas y recorrió a tientas el
granero para ir a aliviarse fuera. Estaba mareado de cansancio, pero todavía no
conciliaba el sueño. Haciendo caso omiso de los gruñidos de los perros,
recorrió una vereda hasta una pendiente de hierba para observar los fogonazos
en el cielo del sur. Era la tormenta inminente de las unidades blindadas
alemanas. Se tocó el bolsillo superior, donde tenía envuelto el poema que ella
le había enviado en su carta. En
la pesadilla de la oscuridad, todos los perros de Europa ladran. Las
restantes cartas estaban guardadas en el bolsillo abotonado del interior del
abrigo. Poniéndose de pie sobre la rueda de un remolque abandonado pudo ver
otras partes del cielo. Había fogonazos de artillería en todas partes, salvo en
el norte. El ejército derrotado recorría un pasillo que tenía que estrecharse y
que no tardarían en cortar. Los rezagados no tendrían ocasión de escapar. En el
mejor de los casos, de nuevo la prisión. Un campo de prisioneros. Esta vez no
aguantaría. Cuando Francia cayese, la guerra no tendría fin. No habría cartas
de ella, no habría regreso. No podría negociar una liberación anticipada a
condición de alistarse en la infantería. Nuevamente la mano en la garganta. La
perspectiva sería la de mil o miles de noches encarcelado, repasando insomne el
pasado, aguardando a reanudar su vida, si alguna vez conseguía reanudarla.
Quizás lo sensato fuese marcharse ahora, antes de que fuera demasiado tarde, y
caminar día y noche hasta llegar al Canal. Escabullirse, abandonar a su suerte
a los cabos. Se volvió, empezó a bajar la cuesta y se lo pensó mejor. Apenas
veía el suelo que tenía delante. No avanzaría en la oscuridad y era fácil
romperse una pierna. Y quizás los cabos no fuesen tan imbéciles: Mace con sus
colchones de paja, Nettle con su regalo de tabaco a los hermanos Bonnet.
Guiado por sus
ronquidos, volvió a la cama. Pero seguía sin llegar el sueño, o le llegaba en
rápidas zambullidas de las que emergía aturdido por pensamientos que no podía
elegir ni controlar. Los viejos recuerdos le perseguían. Rememoró otra vez su
único encuentro con ella. Seis días después de salir de la cárcel, un día antes
de presentarse cerca de Aldershot para el servicio. Cuando concertaron una cita
en el salón de té Joe Lyons, en el Strand, en 1939, llevaban sin verse tres
años y medio. Llegó temprano al local y se sentó en un rincón que dominaba la
puerta. La libertad era aún algo nuevo. El ritmo y el trasiego, los colores de
abrigos, chaquetas y faldas, las ruidosas y animadas conversaciones de los
compradores del West End, el trato amistoso de la chica que le atendió, la
espaciosa ausencia de amenaza: se recostó y disfrutó de la envolvente vida
cotidiana. Sólo él podía apreciar su belleza.
Durante el
tiempo de encierro, la única mujer autorizada a visitarle fue su madre. Para
evitar que se sulfurara, dijeron. Cecilia le escribía todas las semanas.
Enamorado de ella, deseoso de conservar la cordura por ella, estaba, por
supuesto, prendado de sus palabras. Cuando le contestaba, simulaba que era el
mismo de siempre, procuraba aparentar que estaba cuerdo. Por miedo a su
psiquiatra, que actuaba también como censor de ambos, no podían mostrarse
sensuales, ni siquiera cariñosos. La cárcel estaba considerada moderna e
ilustrada, a pesar de su escalofrío Victoriano. Con precisión clínica, habían
diagnosticado que la sexualidad de Robbie era morbosamente obsesiva, y que
necesitaba tanta ayuda como corrección. No había que estimularle. Algunas
cartas —tanto de él como de ella— fueron confiscadas a causa de alguna tímida
expresión de afecto. En consecuencia, hablaban de literatura, y empleaban
personajes a manera de códigos. En Cambridge, se habían cruzado en la calle sin
detenerse. ¡Todos aquellos libros, todas aquellas parejas felices o trágicas de
las que nunca habían hablado! Tristán e Isolda, el duque Orsino y Olivia (y también
Malvolio), Troilo y Crésida, el señor Knightley y Emma, Venus y Adonis. Turner
y Tallis. Una vez, desesperado, aludió a Prometeo, encadenado a una roca, con
el hígado devorado todos los días por un buitre. En ocasiones ella era la
paciente Griselda. Mencionar un «rincón tranquilo en una biblioteca» era una
expresión cifrada que significaba el éxtasis sexual. Consignaban asimismo la
pauta diaria, con aburrido y amoroso pormenor. El describía cada aspecto de la
rutina carcelaria, pero nunca le hablaba de lo estúpida que era. Ya era
bastante evidente. Nunca le dijo que temía hundirse. También estaba clarísimo.
Ella nunca le escribió que le amaba, aunque lo habría hecho si hubiera creído
que pasaría la censura. Pero él lo sabía. Ella
le dijo que había cortado toda relación con su familia. Nunca volvería a
hablarles a sus padres, a su hermano ni a su hermana. El seguía de cerca todos
sus pasos hacia su diploma de enfermera. Cuando ella le escribió: «Hoy he ido a
la biblioteca a buscar el libro de anatomía del que te hablé. He encontrado un
rincón tranquilo y he fingido que leía», él supo que ella se nutría de los
mismos recuerdos que a él le consumían todas las noches debajo de delgadas
mantas carcelarias.
El cretino
miserable se puso del lado de la policía e hizo preguntas obvias. Era feliz con
sus nuevos amigos. Seamos realistas, eligamos o tu o ellos. No instante de
donde eres lo que mas quiero, la razón de mi vida
La película esta bien. A través
de las novelas de espías repasa la historia de Inglaterra en el siglo xx
Operación dulce. El personaje
tomas Haley tiene similitudes con el autor. Aparecen trabajos resumidos del
autor. Recoge el testigo de los compañeros escritores, lo que estudió en el 72.
Cada verdad oculta una mentira. Crean una fundación de acogida a escritores
prometedores pero es para hacer propaganda. Se enamora del escritor. Tiene
novelas en las que hay una critica potente de la Inglaterra de Margaret Tacher.
Saldo, perdidas en el tiempo, el inocente, solar- le gustan los temas fisiciso,
ha escrito algún articulo sobre el cambio climático. Luego escribe la ley del
menor y cascara de nuez. El narrador es un niño que aun no ha nacido,
espectador de un mundo al que va a ir. se inspira en la hermana de su mujer
embarazada para contar la historia desde la perspectiva del bebe. Es la historia
de Hamlet, el tío es amante de la madre y quiere cargarse al padre- sábado es
una critica, sucede un 1 de febrero desde que despierta.
Cascara de nuez es una novela que
da hasta ternura. Parecen algunos relatos de Halloween. Sábado es el mejor. He
leído expiación, cascara de nuez. Amor perdurable y Ámsterdam no lo he leído.
Solar no me gusta. Primer amor primeros ritos es el primer libro y entre
sabanas el segundo, son cuentos. Va a sacar el ultimo en junio cuando cumpla 70
años. El 15 de febrero de 2003 es el sábado que relata, cuando Blair Aznar y
Bush declaran la guerra a Sadam Hussein. Un día en la vida de un neurocirujano
y las manifestaciones contra la guerra y la política de Blair. Le dijo Blair
que era un fan seguidor de su obra y que le había comprado dos cuadros. Te
equivocas. Blair creyó que era para darse importancia. Trasforma Mc Ewan la
anécdota y la lleva a un personaje. En Chesil Beach en la noche de bodas de dos
artistas ella se niega a tener relaciones sexuales. La novela termina el ya
mayor y ella por otra parte. En esta generación todos tienen problemas con las
mujeres. En la Ley del menor trata el autor temas tabús. El chaval es testigo
de Jehová y al no ser mayor de edad sus padres se niegan a que le hagan una
trasfusión de sangre y el también, y la jueza quiere hacérselo contra su
voluntad. El se enamora de la jueza que lleva su caso. El marido de la jueza
tiene una aventura extramatrimonial.
En Ewan los relatos y novelas
primeras son truculentas con un fondo interesante que se van convirtiendo en
novelas psicológicas con dilemas morales. La mujer perdurable trata de una
pareja feliz que se rompe por un suceso anecdótico, un señor y un chico tienen
un accidente en globo, aunque no tiene relación con la pareja. El reacciona de
forma rara. Cualquier cosa ajena a los personajes, el azar, en un momento o día
concreto puede dar la vuelta a su existencia y los personajes han de adaptarse
a las nuevas circunstancias. Es el reto vital moral de sus personajes.
Próximo día; Martin Amis, Graham
Swift, ishiduro, Hanicf Kvreistii y
Alan Hullinghurst, Pat Barker
Rusdhie; El suelo bajo mis pies
La última sonrisa del moro
Versos satánicos
2 años 8 meses
Barnes; Loro de Flaubert
Mc Iwan; Ámsterdam
Expiación
Operación dulce
Cascara de nuez
La ley del menor
Tren nocturno Martin Amis
Lionel asbo amis
No hay comentarios:
Publicar un comentario