GLORIA FUERTES

GLORIA FUERTES: HISTORIA DE MI VIDA

Gloria Fuertes nació en Madrid
A los dos días de edad,
Pues fue muy laborioso el parto de mi madre
Que si se descuida muere por vivirme.
A los tres años ya sabía leer
Y a los seis ya sabía mis labores.
Yo era buena y delgada,

Alta y algo enferma.
A los nueve años me pilló un carro
Y a los catorce me pilló la guerra;
A los quince se murió mi madre, se fue cuando más falta me hacía.
Aprendí a regatear en las tiendas
Y a ir a los pueblos por zanahorias.
Por entonces empecé con los amores,
-no digo nombres-,
gracias a eso, pude sobrellevar
mi juventud de barrio.
Quise ir a la guerra, para pararla,
Pero me detuvieron a mitad del camino.
Luego me sali una oficina,
Donde trabajo como si fuera tonta,
-pero Dios y el botones saben que no lo soy-.

Escribo por las noches
Y voy al campo mucho.
Todos los míos han muerto hace años
Y estoy más sola que yo misma.
He publicado versos en todos los calendarios,
Escribo en un peridico de niños,
Y quiero comprarme a plazos una flor natural
Como las que le dan a Pemán algunas veces.

NO ME DEJAN ESCRIBIR

                                                            TRABAJO EN UN PERIODICO

                                                         PUDE SER SECRETARIA DEL JEFE

                                                       Y SOY SOLO MUJER DE LA LIMPIEZA

                                                       SE ESCRIBIR,PERO EN MI PUEBLO

                                                        NO DEJAN ESCRIBIR A LAS MUJERES

                                                       MI VIDA ES SIN SUSTANCIA

                                                        —-NO HAGO NADA MALO—–

                                                       VIVO POBRE.

                                                       DUERMO EN CASA.

                                                       CENO UN CALDO Y UN HUEVO

                                                        —-PARA QUE LUEGO DIGAN—.

                                                        COMPRO LIBROS DE VIEJO.

                                                        ME METO EN LAS TABERNAS,

                                                        TAMBIEN EN LOS TRANVIAS,

                                                        ME CUELO EN LOS TEATROS

                                                         Y EN LOS SALDOS ME VISTO

                                                         HAGO UNA VIDA EXTRAÑA.

                                                         ……SOY MAS BIEN BUEN CARACTER,

                                                         Y NADIE DICE

                                                         QUE DESDE QUE NACI YO DUERMO SOLA.

                                                         …….SOY ALEGRE Y AFABLE EN EL INVIERNO,

                                                          EN VERANO PISO POR LA PLAYA,

                                                          EN EL OTOÑO PLISO LOS VISILLOS

                                                          ESTOY COMO UNA CABRA EN PRIMAVERA.

Gloria Fuertes entra en una fábrica de contable. En el barrio llovían obuses de milagro. Os lo cuenta sin dejar de escribir poesía nunca. Pasó en el 39 de la redacción de cuentos a una redacción, para hacer cuentos necesita que estuviéramos aquí, nos llamásemos así y sintiéramos de esa manera. Hierro otero Celaya Alcántara escriben poemas diciendo la dirección para atraer a los pesantes que pasean por nuestras páginas. Conoce a Celaya en vivo, le pisó el premio de poesía, era rubio y alto como la cerveza, parecía un príncipe. En el 55 estudia biblioteconomía e inglés durante 5 años. Pasa su época más feliz en la biblioteca pública. Aconsejaba a los lectores. Mi jefe era el libro y yo era libre. En el 61 saca 6 libros de poesía agotados. Le dan una beca para enseñar a los poetas en Pensilvania, en la universidad de filadelfia. Pisó la universidad no como alumna sino como profesora. Se gana a los alumnos. Unamuno es el padre de la poesía actual. Del 65 al 75 da clases, da un mach de literatura juvenil. Se auto becó. Escribir en lo mío, escribir como fuera. Francisco Nieva, muerto a los 91 años, fue el prologuista de mujer en verso en pecho. Su lirica es muy moderna, siempre lo mismo, autentica, profesional, inventario de imágenes, de lo popular, lo minoritario, sorprendente y lo nuevo. Un feminismo radical con candor y fuerza conciliadora bajo las alas de la poesía, feminismo maternal en el inicio, su poesía es fraternal y social. Es una cervantina perdonadora del mundo, pasea sus ojos por el paisaje, las risas y sonrisas pacíficas, las melancolías, los poses y amores. Suena a Madrid y gloria, no es poesía localista, tiene frescura de sentido, sin vulgaridad enturbiándolo. Su poesía es fuerte y delicada, títulos insinuados en el razonar de gente, leído con afecto y continuidad. El mundo es barrio de la vecina que colma la tierra, tenemos que oler bien. Es el territorio vital del sentido profundo. Lo humano. El sufrimiento autobiográfico. La Soledad. La Ilusión de un amor desamor, la entrega sin límites, el humor, salvación en la poesía humana. Poesía clara al pueblo, creadora de belleza.  Viene al lugar que nadie controla y conquista. Es poeta de guardia que viajaba al mágico lugar. No había leído nada, escribía como hablaba. Tenía un personal lenguaje para decir lo que sentía, comunicar el fondo sin importar la forma, tenía prisa en escribir. En una entrevista del 86 habla de la experiencia de Dios, lo necesito, porque le hace falta dar las gracias a alguien, necesitamos amigos que no nos pongan de acuerdo. El amor por lo parodiado es otro libro de ella. Escribe Danae, Tarde muerta envuelta en su tristeza, Versos fritos para niños donde responde la eterna pregunta del niño de porque. Una obsesión suya es la comunicación, la búsqueda de interlocutor. La literatura es magia y  mentira, pero permite ver la Verdad de la verdad. Se la entiende fácil y es divulgativa. Con aquella voz tan masculina a veces nos asustaba más que conmovernos. Era una mujer que amaba los niños y que sufrió mucho por su pobreza, su condición sexual y el hecho de ser mujer. era apasionada en lo que hacía, con un fondo de ternura y humanidad

Gloria Fuertes que estás en los cielos

Con el Dios del anciano del parque,

con el Dios que tejiste en tus versos...
Con el dios que te hizo payaso
Gloria Fuertes que estás en los cielos...

Gloria Fuertes que estás en los niños
En los hombres y mujeres del pueblo.
Gloria Fuertes que un mes de noviembre
Te escapaste sin boli y cuaderno.
Gloria Fuertes que estás donde Philips
Donde Chelo, Asunción y otros muertos
Gloria Fuertes que ya sabes todo
Lo que pasa después del silencio

Gloria Fuertes que estás en mi vida
Te has llevado un buen trozo del pecho.
Gloria Fuertes que estás donde sea..
No me basta la voz del recuerdo...
Yo te quiero en tu casa y tus cosas
Con un wiskhy un pitillo y un verso

 

Soy como esa isla que ignorada,
late acunada por árboles jugosos,
en el centro de un mar
que no me entiende,
rodeada de nada,
—sola sólo—.
Hay aves en mi isla relucientes,
y pintadas por ángeles pintores,
hay fieras que me miran dulcemente,
y venenosas flores.
Hay arroyos poetas
y voces interiores
de volcanes dormidos.
Quizá haya algún tesoro
muy dentro de mi entraña.
¡Quién sabe si yo tengo
diamante en mi montaña,
o tan sólo un pequeño
pedazo de carbón!
Los árboles del bosque de mi isla,
sois vosotros mis versos.
¡Qué bien sonáis a veces
si el gran músico viento
os toca cuando viene el mar que me rodea!
A esta isla que soy, si alguien llega,
que se encuentre con algo es mi deseo;
—manantiales de versos encendidos
y cascadas de paz es lo que tengo—.
Un nombre que me sube por el alma
y no quiere que llore mis secretos;
y soy tierra feliz —que tengo el arte
de ser dichosa y pobre al mismo tiempo—.
Para mí es un placer ser ignorada,
isla ignorada del océano eterno.
En el centro del mundo sin un libro
sé todo, porque vino un mensajero
y me dejó una cruz para la vida
—para la muerte me dejó un misterio.

Sin comerlo ni beberlo nos han encerrado en el Cuarto Oscuro 

  -¡ la vida!- 
(¡Qué cuarto de hora tan pequeño!) 
¡Qué cuarto tan pequeño sin ventanas! 

El mío tiene dos puertas, eso sí, 
una cerrada, 
                    -¡ Y sólo Dios sabe donde está la llave!- 
y la otra de par en par... 

   Por ella entra y sale la fulana de la angustia... 
...La dejé entrar en casa, 
y me pidió quedarse, 
me pilló en mal momento, 
y le di manta y todo. 
Vino para una noche, 
y ya va a hacer dos años; 
...empezó a meter muebles, 
y a adularme los versos... 
Otras veces intenta matarme con su vino, 
o con su droga barata de tristeza... 
¡Voy a hacerlo! 
¡Quiero deshacerme de ella!... 

...El Abogado dice que no tengo derecho, 
que ha pasado el período... 
y que ha metido muebles... 
y sigo con la Huéspeda. 
La zorra de la angustia 
anoche llegó mala... 
¿Y cómo voy a echarla 
si me vino preñada de esperanza? 

Kikirikí,
estoy aquí,
decía el gallo
Colibrí.

El gallo Colibrí
era pelirrojo,
y era su traje
de hermoso plumaje.

Kikirikí.
Levántate campesino,
que ya está el sol
de camino.

—Kikirikí.

Levántate labrador,
despierta con alegría,
que viene el día.

—Kikiriki.

Niños del pueblo
despertad con el ole,
que os esperan en el «cole».
El pueblo no necesita reloj,
le vale el gallo despertador

 

Le han puesto su nombre a un avión por su bondad e ironía

Cuando un árbol gigante se suicida,
harto de estar ya seco y no dar pájaros,
sin esperar al hombre que le tale,
sin esperar al viento,
lanza su última música sin hojas
sinfónica explosión donde hubo nidos,
crujen todos sus huecos de madera,
caen dos gotas de savia todavía
cuando estalla su tallo por el aire,
ruedan sus toneladas por el monte,
lloran los lobos y los ciervos tiemblan,
van a su encuentro las ardillas todas,
presintiendo que es algo de belleza que muere

 

AUTOBIO

La alegría de mi alma

no debió de gustar a mi cuerpo

que empezó a dolerme

y tuve que interrumpir las miradas.

Así como otras veces

la alegría de mi cuerpo

no debió de gustar a mi alma

(bailé, recité, canté, disfruté, disfrutaron conmigo),

y no debió de parecerle bien a mi alma,

ya que al volver a casa

me puse malísima de tristeza.

El burro nunca dejará de ser burro.
Porque el burro nunca va a la escuela.
El burro nunca llegará a ser caballo.
El burro nunca ganará carreras.

¿qué culpa tiene el burro de ser burro?
En el pueblo del burro no hay escuela.
El burro se pasa la vida trabajando,
tirando de un carro,
sin pena ni gloria,
y los fines de semana
atado a la noria.

El burro no sabe leer,
pero tiene memoria.
El burro llega el último a la meta,
¡pero le cantan los poetas!

El burro duerme en cabaña de lona.
No llamar burro al burro,
llamarle "ayudante del hombre"
o llamarle persona.

Ecología sí

pero antes el niño que el árbol.

el niño antes que el río,

el hombre antes que el mar.



Cometemos falta,

si muere un árbol sin agua.

Cometemos crimen,

si muere un niño sin pan.

No hay hielo sin agua.

no hay hielo sin frío.

No hay trigo sin agua.

No hay trigo sin campesino.



No hay mar sin agua.

No hay mar sin marinero en faena.

no hay llanto sin agua.

ni hay llanto sin pena.

Un hombre pregunta...

¿Dónde está Dios?... Se ve, o no se ve.
Si te tienen que decir dónde está Dios, Dios se marcha.
De nada vale que te diga que vive en tu garganta.
Que Dios está en las flores y en los granos,
en los pájaros y en las llagas,
en lo feo, en lo triste, en el aire y en el agua.

Dios está en el mar y, a veces, en el templo;
Dios está en el dolor que queda y en el viejo que pasa,
en la madre que pare y en la garrapata,
en la mujer pública y en la torre de la mezquita blanca.
Dios está en la mina y en la plaza.

Es verdad que Dios está en todas partes,
pero hay que verle, sin preguntar
que dónde está,
como si fuera mineral o planta.
Quédate en silencio,
mírate la cara.
El misterio de que veas y sientas, ¿no basta?
Pasa un niño cantando,
tú le amas:
ahí está Dios.

Le tienes en la lengua cuando cantas,
en la voz cuando blasfemas,
y cuando preguntas que dónde está,
esa curiosidad es Dios, que camina por tu sangre amarga.
En los ojos le tienes cuando ríes,
en las venas cuando amas.

Ahí está Dios, en ti;
pero tienes que verle tú.
De nada vale quién te le señale,
quien te diga que está en la ermita, de nada.

Has de sentirle tú,
trepando, arañando, limpiando,
las paredes de tu casa.
De nada vale que te diga
que está en las manos de todo el que trabaja;
que se va de las manos del guerrero,
aunque éste comulgue o practique cualquier religión,
dogma o rama.

Huye de las manos del que reza, y no ama;
del que va a misa, y no enciende a los pobres
una vela de esperanza.
Suele estar en el suburbio a altas horas de la madrugada,
en el Hospital, y en la casa enrejada.

Dios está en eso tan sin nombre que te sucede
cuando algo te encanta.
Pero, de nada vale que te diga
que Dios está en cada ser que pasa.

Si te angustia ese hombre que se compra alpargatas,
si te inquieta la vida del que sube y no baja,
si te olvidas de ti y de aquéllos, y te empeñas en nada,
si sin porqué una angustia se te enquista en la entraña,
si amaneces un día silbando a la mañana
y sonríes a todos y a todos das las gracias,
Dios está en ti, debajo mismo de tu corbata.

Sale caro ser poeta

SALE caro, señores, ser poeta. La gente va y se acuesta tan tranquila _ que después del trabajo da buen sueño _ Trabajo como esclavo llego a casa, me siento ante la mesa sin cocina, me pongo a meditar lo que sucede. La duda me acribilla todo espanta; comienzo a ser comida por las sombras las horas se me pasan sin bostezo el dormir se me asusta se me huye _escribiendo me da la madrugada_ Y luego los amigos me organizan recitales, a los que acudo y leo como tonta, y la gente no sabe de esto nada. Que me dejo la linfa en lo que escribo, me caigo de la rama de la rima asalto las trincheras de la angustia me nombran su héroe los fantasmas, me cuesta respirar cuando termino. Sale caro señores ser poeta.

Con música de paco Ibáñez; Ya esta el niño en el portal:

Villancico

(Gloria Fuertes - Paco Ibáñez)

Ya está el niño en el portal
que nació en la portería,
San José tiene taller,
y es la portera María.

Vengan sabios y doctores
a consultarle sus dudas,
el niño sabelotodo
está esperando en la cuna.

Dice que pecado es
hablar mal de los vecinos
y que pecado no es
besarse por los caminos.

Que se acerquen los pastores
que me divierten un rato
que se acerquen los humildes,
que se alejen los beatos.

Que pase la Magdalena,
que venga San Agustín,
que esperen los reyes magos
que les tengo que escribir.

Querida Glorita:
Hace mucho tiempo que no me gusta como estás,
deberías de ir a Dios y que hiciera un reconocimiento a fondo,
o que te recetara Sumanoentucabeza.
Esas bolsas que empiezas a tener bajo los ojos
pueden ser de llorar -como tú dices-,
pero también síntoma de Corazón.
Cuídate hija,por el bien de todos.
Sé que tienes miedo,
un miedo solo,
un tierno miedo,
miedo a que no....
¡ Alégrate Glorita
que quien amas te vive !

Oración

Que estás en la tierra, Padre nuestro,
Que te siento en la púa del pino,
En el torso azul del obrero,
En la niña que borda curvada
La espalda, mezclando el hilo en el dedo.
Padre nuestro que estás en la tierra,
En el surco,
En el huerto,

En la mina,
En el puerto,
En el cine,
En el vino,
En la casa del médico.
Padre nuestro que estás en la tierra,
Donde tienes tu gloria y tu infierno
Y tu limbo; que estás en los cafés
Donde los pudientes beben su refresco.
Padre nuestro que estás en la tierra,
En un banco del Prado leyendo.
Eres ese viejo que da migas de pan a los pájaros del paseo.

Padre nuestro que estás en la tierra,
En la cigarra, en el beso,
En la espiga, en el pecho
De todos los que son buenos.

Padre que habitas en cualquier sitio,
Dios que penetras en cualquier hueco,
Tú que quitas la angustia, que estás en la tierra,
Padre nuestro que sí que te vemos
Los que luego hemos de ver,
Donde sea, o ahí en el cielo.

Canción musa musicada, oración mas rezo, lo rezo a veces por las derechas y franco

Ni tiro, ni veneno, ni navaja...

La esperanza me desespera;
desesperada espero todavía,
de una noche yo no puedo hacer un día
disfrazar la manzana en una pera.
Lo difícil me atrae, es mi bandera,
lucho a golpes de amor por una espina
—la rosa no interesa—, la divina
adivina primavera.
Ni tiro, ni veneno, ni navaja,
teniendo que tener un amor vivo
del cielo no me baja la mortaja.
El destino me gana con destreza,
yo espero a la final ir de cabeza
mientras lo fácil se ahoga en la tinaja.
La vida es un maldito sube y baja,
un baja y sube que desentrenas paces,
y sólo lo haces bien si el amor haces
—sin amor es peor que estar en caja—.
La persona elegida se te raja
a hacer feliz tu vida y no te deja,
se goza y extasía con tu queja
y viga es hoy su paja.
En vista de lo visto me desvisto,
me desnudo a mí misma y me mantengo,
me encanta este tener lo que no tengo
—yo no tengo la culpa, Dios existe—,
debe ser que lo quiere que yo quiera
hacer lo que a un humano se resiste,
debe ser que la goza en mi despiste,
debe ser qué me tiende una escalera

Hay quien dice que estoy como una cabra;

lo dicen, lo repiten, ya lo creo;

pero soy una cabra muy extraña

que lleva una medalla y siete cuernos.

¡Cabra! En vez de mala leche yo doy llanto.

¡Cabra! Por lo más peligroso me paseo.

¡Cabra! Me llevo bien con alimañas todas.

¡Cabra! Y escribo en los tebeos.

Vivo sola, cabra sola

—que no quise cabrito en compañía—,

cuando subo a lo alto de este valle,

siempre encuentro un lirio de alegría.

Y vivo por mi cuenta, cabra sola;

Que ya a ningún rebaño pertenezco.

Si sufrir es estar como una cabra,

Entonces sí lo estoy, no dudar de ello.

 

Me duele el alma

viernes, 3 de abril de 2015

POEMAS RAROS (78): Telegramas de urgencia escribo, de Gloria Fuertes

Escribo, más que cantar cuento cosas.
Destino:  La Humanidad.
Ingredientes:   Mucha pena 

     mucha rabia
     algo de sal.

Forma:  ya nace con ella.
Fondo:  que consiga emocionar.
Música:  la que el verso toca

   –según lo que va a bailar– 

Técnica:  (¡Qué aburrimiento!)
Color:  calor natural.
            Hay que echarle corazón, 

la verdad de la verdad, 

la magia de la mentira
–no es necesario inventar–.
Y así contar lo que pasa
–¡nunca sílabas contar!–.
Y nace sólo el poema...
Y luego la habilidad
de poner aquello en claro
si nace sin claridad.

A pecho descubierto tiene mucho sentido del humor. Está en el pozo  y ves la vida de otra forma. Todo cambia. Depende del día que tengamos:

A PECHO DESCUBIERTO
En mi jardín

Sobre el césped los árboles me hablan
del divino poema del silencio.
La noche me sorprende sin sonrisas,
revolviendo en mi alma los recuerdos.

YO, EN UN MONTE DE OLIVOS

Como un volcán dormido de mentira

-parezco al parecer tan descansada-.

Un ocio agotador que así me enciende,

brotan de mi costado las palabras.

Sudo tinta y tengo sed, sed tengo,

mucha sed de manos enlazadas.

Por la punta del monte de mis senos

por la punta del lápiz va la lava.

Va balada a tus pies o bien protestas,

en una piedra al sol, arrodillada

y la pasión del hombre se me representa:

veo celdas con rejas, hospitales sin camas

sabios con atómicas, analfabetos con ayuda de cámara,

viudas con marido, casos sin casas,

niños crueles, perras apedreadas,

la traición de un amigo, la destrucción de un alma.

¡No puedo más!... Me levanto y dicen:

-Ahí va Gloria la vaga.

-Ahí va la loca de los versos, dicen,

la que nunca hace nada.

28 julio centenario de esta mujer

“La arrepentida”

Padre: Hace quince días que no duermo con nadie.

Me acuso, de no haberme ganado la vida con las manos,

de haber tenido lujo innecesario y tres maridos, padre-

…eran maridos de otras tres mujeres.

Podía haber tenido muchos hijos.

No quiero volver a hacerlo.

Me voy a retirar del oficio.

¿Puedes recomendarme algún reformatorio?

 Ustedes tienen todos muy buenas referencias.

No voy a los oficios y como carne siempre.

Socorro a las sirvientas y a los pobres del barrio no les llevo gran cosa.

También tengo que decirle, que soy muy desgraciada Gloria Fuertes –