IVAN REPILA COORDENADAS EN LA LITERATURA

La conferencia empieza mostrándonos en power point diferentes fotos de su infancia y de su vida. La tesis que defiende es que a través de pequeños detalles podemos adivinar a que edad, en qué lugar, se retrató esa foto. De la misma manera, con pequeños detalles y pequeñas coordenadas y pistas que nos da el autor podemos adivinar en qué época y lugar fue escrita la obra. 

 

Antes se vestía a los niños de niños soldado o niños curitas frailes. Se pone de moda en los 60 70 este tipo de ropa para el bebe. Luego viene la moda de vestir a los niños como adultos con chupa de cuero, y abrigitos. La pulserita con el año de nacimiento es algo que se regala por el bautismo, con lo cual la foto nos hace pensar que es su comunión. Su madre le dijo; ningún animal aparece maltratado en esta foto. Llevaba un pantalón acampanado que se puso de moda en los años 60 y la pulsera, por lo que estaba bautizado por la iglesia católica. En otra foto aparece un niño vestido de fallero, durante las fallas. Lo cual nos da la pista de que fue el 19 marzo cuando por San José se quema las fallas. Estos datos sirven para situar la foto en el tiempo y espacio. En otra foto aparece en invierno, lo sabemos por el abrigo. Los títulos en ingles nos hacen adivinar que es una biblioteca en Inglaterra. Es una librería grandísima, donde venden más libros y más cosas. A veces las coordenadas son ambiguas, como al empezar el quijote; en un lugar de la mancha, nos da una coordenada espacio temporal. La percepción del tiempo es subjetiva pues se dice que ocurrió no hace muchos años… se va despojando de coordenadas. Las palabras “Hidalgo lanza duelo quebrantos calzas lentejas pantuflos” nos hablan de un pasado remoto donde tuviera importancia la hidalguía, probablemente el siglo XV o XVI. No es una comida de Finlandia sino algo más mediterráneo, mas ibérico. Duelos y quebrantos son huevos con torreznos. No es por tanto un plato holandés. 

 

En un fragmento del Club de la lucha vemos que el protagonista pasas días sin dormir. “Escucha tu cuerpo, el no poder dormir es síntoma de algo peor, descúbralo”. Solo quería dormir y pastillas... por lenguaje y ritmo y estructura vemos que se trata de literatura más actual, de finales del siglo xx. Es solo síntoma de algo más profundo, le dice el médico. En vez darle químicos o tratarle con condescendencia, le dice esto que es algo muy new age. No estas enfermo, haz más ejercicio. No tienes depresión, sal al sol y sonríe más. Más parece de libro de auto ayuda. También lo descubrimos por los nombres de productos que quiere tomar. Esos productos se vendían en el mundo anglosajón. Enseguida el texto da pistas sobre donde y cuando sucede el texto. Sucede en 1925 en el barrio de rekalde de Bilbao. 

Es difícil hacer literatura sin coordenadas. Siempre hay localismos, pistas, modismos, verbos que dan pistas de quien es el autor, donde se sitúa y cuando. Nos lo dice sin querer la acción. Todo en la vida tiene sus tiempos y momentos. Iván Repila nos habla de que el ser humano siempre ha sido dominado por el miedo. El miedo principal de la edad media era al dios castigador, luego viene el miedo al demonio y las brujas, luego aparecen los vampiros, los zombis. El miedo aterrador de la segunda mitad del siglo xx es a la bomba atómica, y el tema nuclear. El miedo colectivo es ese temor a la guerra bacteriológica, al terrorismo o al cáncer. En el siglo xvii lo más parecido al terror es hablar de brujas y demonios. Ahora tiene más sentido hablar de yihadistas que hacen locuras y atentados en un entorno europeo. Nos dan pistas de donde y cuando trascurren las acciones. Existe la posibilidad de escribir un texto sin coordenadas de ningún tipo, y hacerlo de forma concienzuda. Iván Repila plantea un personaje desnudo (la ropa da pista del lugar o mundo donde está) en una habitación vacía sin muebles o adornos que den pistas. Se habla de temas universales como amor, muerte, familia o amistad, porque los temas más concretos dan más pistas (al salir del campo concentración me quede tocado, encerrado en una habitación) Con esos datos sabrías de qué lado luchó de segunda guerra mundial. 

 

Los libros de Repila apenas tienen coordenadas. ¿Por qué hace esto? Para intentar lograr un efecto universalizado. Plantea temas despojados de coordenada espacial o temporal concreta para que se vuelvan más universales. Esto puede ser así si despojas al texto de coordenadas, las tesis del texto se alzan más. También puede haber un caso concreto, que, partiendo de datos concretos espaciales, hable de verdades universales. Hay ciertos de libros, los clásicos, los miserables de Víctor Hugo, por ejemplo, que son grandes clásicos de la literatura, top cien de los mejores libros y será así dentro 200 años, porque hablan de verdades universales. En sus novelas Ivan Repila toca los grandes problemas universales como la ética, la política, el amor, la justicia social de dios, de religión o la injusticia. Aparecen esos temas también en la literatura concreta pero esta plantea un sujeto y está constreñida a una fecha concreta; por ejemplo los miserables trascurre en el año 1815 en Francia. Se dan muchos datos. Los personajes se desarrollan en 20 años, durante la revolución de 1830 o 1848… son personajes concretos, con un espacio definido concreto. Podemos sentir un tiempo reconocible y estudiarlo. Llegamos a lo universal con datos concretos y esto lo vemos en cualquier clásico con el que nos sintamos identificados. O la visión opuesta; llegar a lo universal a través de lo abstracto. Los lugares ambiguos se consiguen con pocas coordenadas.

Si vas de lo concreto a lo universal el texto se vuelve más político, más para minorías, menos existencialista, los lugares no son neutros sino espacios conocidos concretos, tienen una identidad semántica. Los personajes son vinculados y condicionados por ese espacio tiempo. Si vas de lo abstracto a lo universal el texto es menos político, menos para minorías sociales, se divulga más para el gran público y se convierte en más existencialista. Los lugares son neutros y los espacios desconocidos y los personajes aparecen desvinculados y no condicionados. 

 

Se puede escribir una novela con coordenadas espaciales como la desarrollada en una post segunda guerra mundial o en un entorno pre comunista. Se retrata una época contemporánea, cuando se describe que llevaba vaqueros, y zapatillas deportivas. Cada persona asocia a un lugar y tiempo distinto la novela cuando es abstracta. Pero si concretamos podemos decir que son dos niños refugiados sirios escapados de una frontera en un entorno europeo a los que perseguía la policía griega o turca. Al concretar el espacio del sur de Europa ya no son dos niños anónimos en un lugar anónimo. El lector se ve más reflejado en un personaje abstracto que en uno concreto; podría ser él el protagonista del relato. Se siente identificado. Además, es más evidente la crítica social cuando concretamos. Denunciamos una situación concreta. A nivel existencialista ¿hay algo que nos define como seres humanos a todos, una esencia humana? Ese niño puede representar a todos los niños del mundo al no concretar. En lo concreto a lo universal lo abstracto filosófico tiene menos importancia. En lo concreto los espacios son conocidos, tienen una identidad semántica. 

  

En prologo para una guerra Iván Repila cuenta la historia de unos personajes, de un arquitecto que construye un barrio y de las personas que quieren habitar el barrio. No se dice cuándo ni dónde sucede la acción. Parece que estamos en un momento avanzado del siglo xxi, en su segunda mitad se sugiere. Y estamos en algún tipo de ciudad moderna post industrial grande, pero no está concretado. Puede ser cualquier ciudad contemporánea occidental. A la vista de los paisajes y sinergias de los personajes podría ser cualquier ciudad industrialmente moderna, incluso referido a Hong Kong o Singapur. Si hubiera escrito la novela situada en Barcelona en 2025 hubiera sido diferente. No habría sido necesario decir “Barcelona 2025” pues con dos detalles ya los ubica; Mira el horizonte y ve brillar la sagrada familia. Es un lugar no neutro y con mirada semántica. Hay novelas sobre Barcelona, es un género en si mismo. Barcelona tiene un urbanismo particular, para escribir sobre Barcelona debemos estar al corriente de sus políticas, sabemos que su alcaldesa es Ada Colau. Es un espacio conocido. Hemos recorrido sus calles. Hay mucho turista, es insoportable. Hay un movimiento independentista fuerte y se habla catalán. Parte de la tesis que plantea ese supuesto libro se vería como rasgos característicos de Barcelona y no de cualquier lugar. Aparecería su arquitectura bastantes veces. Habría que retratar la sociedad individualista de la ciudad, las calles abarrotadas, sucias, donde se construye a lo loco. Esa novela podría ser una crítica al urbanismo, a los edificios de Maragall que era un ladrón. La novela trascurriría por caminos que no interesa que se corran. Berlín, dividida en dos, funciona como un país en sí mismo. Habría que describir como está construida, como se miran, si tienen tic, determinados barrios y horarios… sería como una cicatriz invisible que se pudiera ver. Entonces la novela tendría fuerza semántica, y no neutra.  El personaje estaría condicionado por la política, por el muro de Berlín, las rutinas comunistas, todos habrían sentido tensiones por este sentido político a lo largo de su vida… salvo en las novelas distopías. Berlín o Barcelona son ciudades conocidas, existentes, con un pasado detrás. Esto hace que el personaje se condicione o posicione. Siempre hay excepciones a las normas. Con los personajes menos condicionados, se reinventa el concepto de verosimilitud. El personaje sería raro que desconociera el pasado de su ciudad. La excepción sería por ejemplo la película Good Bye Lenin donde una mujer ha resucitado del coma o tiene Alzheimer y no sabe que la URSS ha dejado de existir. Los lugares ficticios y abstractos son lugares nuevos creados desde 0 por nosotros, universos únicos. Se reinventa así el concepto de verosimilitud. La hace a su manera. A la novela negra se le exige verosimilitud; el asesino es perseguido por el policía que responde a clichés verosímiles con la tradición de la historia de la novela negra. Si pone coordinadas ambiguas reinventa la verosimilitud a su antojo. Plantea Iván Repila una novela hipotética; un personaje multimillonario y machista se presenta para EE.UU., sale en realitys shows y dice frases como; “a esas mujeres hay que cogerlas por el coño” o “debería salir a la calle a disparar gente”.. esto es inverosímil. Un personaje desprecia al ser humano gana las elecciones con ayuda de Putin y los rusos, y acusa a Obama de hacer trampas informáticas en los votos. La realidad es a veces inverosímil. Seguramente le acusarían de que esa idea de novela es fantasiosa, inverosímil. Nadie se la creería y luego ha sucedido en la realidad. La realidad, una vez más, supera la ficción. 

 

¿Cómo empiezan las fabulas y cuentos infantiles?; erase una vez en un tiempo no muy lejano…. Esta tradición la escribía Esopo y Fedro, Fontaine, los hermanos Grimm, luego vienen los cuentos de terror… los animales hablan en espacios y tiempos indeterminados. Es el lenguaje de la enseñanza moral, y se habla en presente, son espacios inconcretos para denunciar problemas complejos de su tiempo. En el mundo de la fantasía, la ciencia ficción y la crítica distopía las coordinadas se borran, resultan ser novelas ambiguas, abstractas, sin coordenadas. En la fantasía las coordenadas son inventadas. El señor de los anillos tiene lugar en la tierra media, por el medio. Entre el año 500 y 1000, desde la caída del anillo…. Inventan las coordenadas. La ciencia ficción y la distopía inventan futuros probables. La ficción ucronica se pregunta ¿Qué pasaría si…? plantean un escenario en el futuro. Como en los últimos, el blog de pinedo… la literatura distopica retrata futuros negativos, planteando un futuro indeterminado (sin saber el tiempo o espacio concreto) Tenemos unos personajes para que entendamos que hay carencias hoy, y nos demos cuentas de los problemas sociales políticos que hay. La Ucronía reflexiona sobre el pasado, si hubiera cambiado la historia, ¿Qué hubiera pasado si Hitler hubiera ganado la segunda guerra mundial?, todos hablaríamos alemán y estaríamos en el cuarto o quinto Reich. La ucronía es una mirada hacia el pasado; cuidado señores contemporáneos, aprender de los errores del pasado, o de lo que podría haber pasado para que no repitamos la historia. 

Las ciudades imaginarias son también un género en si mismo. Materializan problemas concretos en mundos y entornos inventados y ficticios. No se dicen dónde están. No se sitúan geográficamente con mucha atención. Trascurre un tiempo distinto al del mundo real. Algunos de estos lugares imaginarios son el Olimpo de los dioses, el Dorado o la ciudad de oro, la Atlántida, la Utopía de Tomas moro, Giliput, el país de las maravillas de Alicia, el país de nunca jamás de Peter Pan, la edad de oro de los aborígenes australianos, la Fantasía de la historia Interminable, la Ítaca de Ulises… y también surge las ciudades inventadas llamadas trasuntos como la ciudad de Comala de Rulfo, Región de Benet, Santa María de Onetti, Yanapatahua de Faulkner, el Macondo de Márquez o Vetusta de la Regenta. O Norta. Muchas se han inventado en el siglo xx. Los problemas políticos no encajaban en una narración en una ciudad concreta y conocida por nosotros. Por eso Rulfo sitúa la acción de su novela en Comala. Representa la espiritualidad mexicana, el horror, el interés por la muerte y los muertos. El personaje de Pedro Paramo empieza a viajar y todos con los que habla son muertos. Representa un México peor no concreto sino abstracto. Habla de la muerte, de la convivencia de la muerte… resultaría difícil imaginar esta novela poniéndola o situándola en Bilbao. Se podría poner en vez de una ciudad indeterminada, en el barrio de Miribilla. Sería también un lugar horroroso dedicado a la muerte pero perdería universalidad. Sería difícil de pensar, la diputación y el gobierno Bilbao le reprocharían ¿cómo te atreves a esto? El barrio aparecería como un lugar inhabitable lleno de edificaciones y las coordenadas serían demasiado reconocibles, como el PNV. La novela debería representar hechos complejos del mundo contemporáneo para denunciarlos. Al usar coordenadas especificas te constriñes como escritores y te quitan libertad. Al reinventar el nuevo concepto de verosimilitud eres más libre y te acercas más al mundo real que es bastante inverosímil.  En cuanto a la relación con el séptimo arte, solemos pensar que la peli es mala y el libro bueno. En la pintura de los años 30 y el surrealismo o en las películas de Buñuel en blanco negro no hay diferencia entre los lugares conocidos y no conocidos. Se trata de lugares neutros. El teatro del absurdo de Beckett no en un teatro vinculado a un lugar específico. En el cine realista de los 50 60 70 europeo no era lo importante la historia que contaban sino la universalidad. En la película Dogville de lars Vor Trier se narra la llegada de un inmigrante a un pueblo determinado, protagonizada por Nicole Kidman. Es un escenario teatral totalmente negro. Entra en una casa con líneas en el suelo. No hay escenografía. Ni paredes ni ventanas. Solo hay personajes moviéndose en un escenario negro con manchas en el suelo. Sabemos por los pequeños detalles si es de día o noche, pero la película está totalmente despojada de temporalidad y espacio. En Rebelión en la granja, sin decirlo Orwell nos sugiere que tipo de estado fascista está criticando. Es como que nos dejara ver pistas para hablar de épocas concretas. Enseguida sabemos quiénes son los cerdos, los gobernantes y que está criticando la dictadura soviética. Las sugerencias son importantísimas cuando se habla de una ciudad, un futuro o un estado abstracto. El Pnv podría llamarse el PeNa y todos sabríamos a lo que se refiere... Todo es importante a la hora escribir; las estructuras, las coordenadas, como creamos un universo de ficción