FERIA DEL LIBRO BILBOKO LIBURU AZOKA 2018
LORENZO SILVA-FÉLIX LINARES
Se inaugurará el próximo viernes
la feria del libro. Le otorgan la pluma de plata a Lorenzo Silva haciendo una
precuela del festival. Va a hablar de su última novela y de Chamorro. ¿Cómo nació
la idea de que podía escribir y publicar en los 90? Empezó muy joven, aunque
haga 20 años de la primera serie de esta saga, tiene un vínculo de hace casi 40
años escribiendo. Empezó con 13 años con mucha intensidad, mantenida hasta el
día de hoy, a despecho de las circunstancias adversas que se han ido sucediendo
en su vida, como por ejemplo estudiar una carrera para aprender de la profesión
(porque la literatura no creía que le iba a servir para pagar una factura.)
Se dedicó a otras cosas. Desde
los 15 tenía vocación de ser escritor, pero no era la relación central de su
vida. Era su verdadero oficio, profesión intima, de verdad, clandestina muchas
veces, pero desarrolló otras de cara a la galería. 40 años le han dado para
escribir muchas páginas, publicadas algunas, otras no. Intenta calcular los
personajes literarios que había creado, y serán miles. Algunos existen y otros
son ficción. Agradece el aprendizaje de esos miles de personajes. Piensa en por
qué hace lo que hace el detective y eso le da perspectivas en la vida que no
tendría por sí mismo. Se zambulle en la realidad, viaja a lugares que no habría
ido si no trascurriera la novela en esa ciudad. La vida es fruto de la
existencia ficticia y de la condición y carácter de esos individuos de ficción
con los que lleva años trabajando.
Empieza a publicar antes de los
30. En la segunda novela la sustancia
interior críticos y lectores dicen parece que tiene cosas que decir y las
dice bien. La flaqueza del bolchevique es
la explosión inmediata, se representa en teatro y se lleva al cine. Noviembre con violetas sería la primera
novela. Durante 15 o 20 años nadie le hizo caso. Esos 17 años de soledad le
descubrieron que tenía fe en escribir. Escribió muchas obras sin reconocimiento
ni repercusión y descubrió que ese era su lugar en el mundo. Tiene tal
convencimiento de que esto es lo que tiene que escribir. Ricardo Senabre le
hizo una buena crítica, pero a la feria del libro iban a que le firmaran un
ejemplar su tía y su madre. En el 97 la flaqueza cayó finalista del Nadal. Fue
la primera vez que un trabajo era remunerado y descubrió que tenía un potencial
para la escritura. Encontró un lector al que está muy agradecido. Sin ese
lector seguiría trabajando como abogado. Han leído sus libros y los han hecho
suyos. Alguien le ha venido con 30 libros en dos bolsas para firmar. Se ha
traducido al checo, al ruso…quieren hacer adaptaciones teatrales en Buenos
Aires y en Tokio. Se sigue reditando después de 20 años. Es difícil aunar
crítica y publico
Luego llega Chamorro con lejano lugar de los estanques. Se
celebra 20 años de la publicación. Ahora es común que haya guardiaciviles de
protagonistas o secundarios. Hay novelas de los años 40 en que aparecen, pero
muy propagandísticas y no policiacas. En cuerda
de presos y el fulgor de la sangre de Ignacio Aldecoa son unos
guardiaciviles que llevan presos, una función ingrata que tienen. El marido de
una de ellas se ha muerto, pero no saben quién. En el 95 la guardiacivil tenía
141 años y nadie había escrito de ellos. Llevan haciendo investigación policial
desde el siglo XIX y han resuelto crímenes como el expreso de Andalucía o el
asesinato de Eduardo Dato. Nadie los había convertidos en personajes porque
tenían mala prensa. No había literatura de mérito sobre los guardias porque
había dos actitudes; unos se adherían a lo trompetero y eso solo aparecía de
forma cómica (la censura decía que la guardia civil no podía fallar un tiro) y
otros que lo rechazaban. Esto lo afirma un guardiacivil que hace un análisis de
por qué el tema no genera literatura. Y llegó el día de la venganza del 72 fue
prohibido, Gregory Peck hacía de maqui y Anthony Queen de guardiacivil, era una
versión caricaturesca.
Es un cuerpo policial diferente
al normal pero sus casos pueden haber ocurrido ahora. están en una unidad de
policía judicial. La policía foral la ertxaina los mozos de escuadra pueden
investigar si lo mandan los jueces, están a las órdenes de ellos. Han detenido
a Zaplana esta mañana para disimular, dice la gente. Pero quien toma la
decisión es una juez de instrucción que marca los tiempos y toma decisiones sin
darle cuentas a nadie. Soraya Sáenz de Santamaria ni lo sabe. El director de la
policía se entera esta mañana, porque lo lleva un juez. Habrá lectores que
dicen esto no es propio de la guardia civil.
Mezcla la vida de los
protagonistas, sus relaciones, la vida social de España durante 20 años. Es un
ciclo histórico además de policiaco. Atañen a la caracterización de los
personajes. cuando empezó la serie, donde él ganaba 1500 e se quejaba de que
ganaba una porquería y además estaba divorciado. Un lector le dijo que debería
dejar de llorar por su sueldo. Ahora puede ganar 2000 e al mes, cuando los
universitarios con 5 másteres de verdad están ganando 500 e. Gana más que el
resto de los compatriotas y su sueldo es seguro. Vive del contribuyente y vive
mejor que el promedio de la España media. de 4 mil euros al mes.
En 2010 vemos una depauperación
de la sociedad que no hemos tomado conciencia. El pueblo español tiene una gran
capacidad de resiliencia y de comérselas dobladas que no tienen otros países.
Los funcionarios se quejan de que le recortan el sueldo un 15% y hay personas a
las que se lo reducen el precio de su trabajo al 70 %, por no decir echarles a
la calle. Sabe lo que se paga en el mundo de la comunicación y eso es un
cataclismo. En sus primeras novelas no tenía el conocimiento de la guardia
civil y policía, pero trabajaba en el derecho penal. Y ve muchas diferencias.
Una policía que trabaja en delitos sexuales y a menores la mayoría del trabajo
lo hace en redes sociales y lo consigue en redes sociales sin levantarse de la
silla, sabe dónde va a estar el agresor. Antes dejábamos una huella somera por
la vida; comprábamos un billete de tren o avión, pasábamos por una cámara o
hacíamos una transacción con la tarjeta de crédito, pero ahora dejamos un
reguero de huellas. Ahora es muy caro ser malo, muy difícil no dejar huellas.
El crimen debe ser muy sofisticado para que no dure la novela 20 páginas.
Aparece la droga, las nuevas
tecnologías y delitos cibernéticos, cada vez más complejos y más fáciles de
llevar a cabo. Con la moneda electrónica las cosas son más sencillas. La
investigación parte de la vida de la víctima. Lo han secuestrado, pagan el
rescate la familia y no aparece. La victima es un hacker avezado que tiene
victimas legales y ciber delincuencia que no deja huellas de su desaparición.
El asesino de Diana Ker cayó por el móvil. Se lleva el teléfono de la mujer en
vez del suyo, algo chapucero, pero al ver que el titular era la mujer le vio a
él, con antecedentes penales. Recuperó el móvil de la chica y el itinerario con
el asesino que era idéntico al de la víctima. El desaparecido lo encripta todo,
ahora se están buscando vulneraciones, pero eso está brindado. La investigación
es complicada, ver quien le ha secuestrado y por qué. La delincuencia y
violencia es muy lucrativa, por eso se arriesgan a las penas de cárcel y la
primera necesidad es blanquear el dinero y la tecnología permite blanquearlo
con monedas virtuales que no están en ningún sitio, protegidos con una clave y
si uno lo acepta como moneda de cambio lo consiguen. Por ejemplo, los narcos de
cocaína. Si te dan las claves de bitcoins lo puedes blanquear en internet. Con
cargo de ese monedero puedes hacer trasferencias por todo el mundo y hay
tiendas en Madrid donde comprar un abrigo de visón con bitcoins o sacar dinero
en cajeros especiales. El dinero lo mandas a una cuenta de un banco ucraniano
con titular fantasma, te mandan la clave bancaria, sacas dinero y compras en el
Mercadona lo que quieres
Esa serie le ha dado premios, el Nadal,
la niebla y la doncella también se han llevado al cine. El protagonista de
estos dos no deja al resto de su obra en segundo lugar. No es rehén de esos
personajes, no le quitan libertad o visibilidad para otro tipo de trabajo
cuando lo que le dan es la libertad de hacer lo que quiere en literatura. Ha
publicado el derecho en la obra de Kafka, eso aparte de su tía y su madre ¿a
quién le interesa? Puede publicar eso gracias al éxito de los otros libros.
Alguien al ver su nombre se lee un libro tan marciano. Le ha dado lectores y le
ha posibilitado arriesgar. Todo es un problema de escala y mirarlo en términos
relativos. Ha vendido 2 mil ejemplares una obra sobre el derecho de Kafka.
Además de las novelas ha escrito 6 libros de relatos, 8 solo para e-books. Desde hace 8 años escribe un cuento en el mundo.es. Le da un tratamiento literario a un acontecimiento de actualidad, una ficción o con un punto de ensayo, pero siempre con una esencia literaria. Los 52 relatos al año los recopila. Publica muchos libros en papel y no es cosa de inundar el mercado, pero en algún momento hará una edición en conjunto. Lleva 400 y picos. Tiene 8 libros juveniles, la trilogía de Getafe. Dirige el festival de novela negra de Getafe. Tiene cuentos en antologías. Ha sido muy activo en redes sociales, pero cerró su cuenta de Twitter. Probó también Instagram por consejo de sus hijos adolescentes. No le vio interés. Probó Facebook por consejo de su mujer, era muy viral, para publicitar, pero se aburre, no tiene tiempo para leer las cosas. Gracias a la síntesis de Twitter podía conversar con la gente. Tiene una fuente de email publica y respondía todos los mensajes que le llegaban. Pero hace 7 años eso se hizo inabarcable. No puede contestar a todo el mundo. En Twitter la interacción era más breve y podía contestar y recibir opiniones y fue constructivo cuando tenía 3 mil 15 mil seguidores. Cuando llegó a 100 mil seguidores lo quitó. Es tirar una piedrecita al principio, luego un ladrillo que tiras al estanque, pero luego es tirar un camión de toneladas. Te responden de forma irracional descontrolada. Para seguir conversando con la gente que le interesaba tenía que desbrozar una maraña de material que no le aportaba nada, que le incitaba a una comunicación que no le interesaba. Conversación es aportar al otro y recibir lo del otro. Las redes son un espacio en que la gente le canta las 40 a este hombre. Le parece muy bien. Entiende que la policía o el corte inglés tenga un Twitter. Lo ha convertido en un tablón de anuncios, saca a la persona de ahí, porque eres una marca, pero eso es indisociable del ser humano. Cuando le querían atacar atacaban la marca. Le decían que era una mierda de escritor.
Viaja a muchos sitios, lee mucho.
Ha escrito sobre el tráfico de drogas y ha hecho de periodista y ha recorrido
la zona. Dirige las cartas del semanal desde hace muchos años, 15. No duerme
las 8 horas, pero duerme a pierna suelta. Ha enviado la 122 carta hoy. En el
semanal un día se reciben 200 o 300 cartas y le llevaba todo el día. Cuando
haces una cosa 16 años vas desarrollando facultades. Antes le daban un fajo de
cartas que tenía que picar y editar. Ahora todo son emails, alguna carta
escaneada le llega. Tiene un email para eso especifico. Es rápido en
seleccionarlas y editarlas. Lo que le lleva un día le lleva ahora 3 horas. Es
sota caballo y rey. cuando hace reportajes. Hizo un viaje al estrecho, porque
lo quería el fotógrafo. Una noche encontraron media tonelada de hachís, ese
reportaje serían 1330 palabras que le llevaban día entero y lo hizo en hora y
media la otra tarde. Su obra se hace gigantesca, inabarcable
La novela trascurre en Andalucía.
Es bueno que pasen años para los libros. Ha llegado a esperar 20 años para
escribir una historia. Metió Afganistán como territorio literario con unos
guardiaciviles como policía militar en zonas de conflicto, en 2004 y hasta 2014
no le dejaron ir allí. Tenía personajes, trama y todo, le faltaba el escenario.
Podía haber consultado Google maps pero durmió en un barracón militar. Podía
haberlo hecho de oídas, pero estuvo allí 8 días. La novela no habría sido ni la
sombra. Es bueno que pasen años. La primera vez fue en el 2003, que se embarcó
en una patrulla de la guardiacivil para hacer un reportaje sobre las pateras en
el estrecho. Elige lugar y luego piensa
qué va a situar alli.
Hace 7 años ve que lo cibernético
es un espacio para la delincuencia y da inseguridad. Te pueden destrozar todos
los datos de una vida de un golpe de ratón de hacker. Los e-books han cerrado librerías
y han llevado al despido y a la ERE y a la pobreza a miles de familias. La
ciber delincuencia es muy lucrativa. Alguien espabilado mete un troyano en una
ciber cuenta y hace que eso le pase a 3 millones de personas, y así hace 3
millones al mes. La policía tarda 4 meses en detectarlo y eso son 12 millones
de euros. Es un material interesante. Es riqueza internet, pero también peligro,
te hace vulnerable. Le contaron el tema de un secuestro. Nadie ha hecho ese
tema antes. Tenía el tema hace 7 años. La unidad central está en Madrid, que está
a un cuarto de hora de su casa, pero tenía que pisar el terreno. Le cuesta
arañar 3 o 4 días, pero hizo una inmersión allí, hablando con gente de la zona,
periodistas jueces policías y abogados de narcos. Los policías te pueden mentir
alguna vez, pero son más sinceros que los delincuentes. Lo ha visto como
abogado también. El delincuente no reconoce sus cagadas. Hay clubes de lectura
en la cárcel, es crucial allí porque no tienen la alternativa de irse a tomar
unos vinos. En Soto del Real había un argentino por estafas y el tipo era
ingenioso y divertido. Todos son inocentes, fruto de una conspiración en su
contra. No se habla de sus crímenes. Él le dijo; “todos somos un poco
delincuentes, si no… no estaríamos aquí.” La relación con la mentira que tienen
es problemática. No aspira a hacer documentales sobre el blanqueo o la droga o
el estrecho, solo a no decir tonterías demasiado gordas y que lo que cuenta
tenga anclajes de verdad. Son cosas que no ves desde fuera, buscando en Google
o rastreando en la hemeroteca. El delincuente noruego es frio, pero el español
es gracioso. Conoció a un delincuente que tenía una narco-lancha, tres motores
de 300, de 90 mil pavos, 900 caballos, 64 nudos. Le preguntó el juez que para qué quería la
lancha y le respondió en andaluz; para pescar. Se pone en su cuarto a pensar
muy fuerte y no se le ocurre eso en cuatro vidas. Las lanchas de los narcos se
pueden perseguir con su propio material. Le respondió un policía andaluz;
cuando pintamos la lancha con el letrero de guardia civil pierde unos nudos de
velocidad.
La próxima novela trascurrirá en
Euskadi. Lleva 23 años rumiando esa idea desde que empezó la serie. Un tipo de
la legión francesa le dice al sargento que es de mentira, que no ha estado en
la guerra de verdad y no le puede dar lecciones. Él decide no seguir allí, esa
historia la quiere contar. Esa historia la va a contar mejor ahora, porque la
evocación de un hombre ya maduro es más interesante que hacerla en fresco. Al
pasar el tiempo la historia se puede contar mejor en su integridad, es un
relato con muchas aristas. (o quizá por miedo a la amenaza terrorista) No
puedes ignorar todas las aristas ni meterte en problemas con ellas. Hace 20
años tenía un conocimiento cultural de la lucha antiterrorista pero ahora tiene
información muy privilegiada, que no tiene el común ciudadano. Ahora tiene
mucha información. Ha accedido a fuentes integrales y completas. Antes podría
haber salido del paso. ¿No sería miedo al terrorismo? No se va a venir a vivir
aquí, pero viene mucho y tiene amigos.
A veces lo importante es buscar
los detalles, una curva en una carretera, para anclar una ficción. Hace 20 años
eran años muy duros. No va a contar todo, va a hacer una obra de ficción. El
policía volverá a estos lugares vascos y contará una peripecia suya, quiere que
sea representativo de todo lo que pasó. Es una condensación no exhaustiva.
Puede ofrecer muchos ángulos de lo que representó para los vascos y los de
fuera. lo sufrieron en primera línea y con una intensidad que no vivió nadie.
Ese conflicto paralizó a la sociedad vasca. Padecieron los que no estaban en la
onda de los que lanzaron el desafío. Generó una respuesta del aparato policial
y legal español. Aramburu retrata ese padecimiento de los vascos, de unos y
otros. Hay que contar el dolor de la gente que vino de fuera para cumplir una
ley democrática, no totalitaria y sufrieron más que nadie; los guardiaciviles, hubo
220 muertos y atacaban a sus familias, a los niños, volaban en pedazos a sus
hijas de tres años. Aramburu no habla de la guardia civil en Patria. Entra en
un terreno conflictivo resbaladizo. Eso lo ha hecho ya en la no ficción, ha
escrito ensayos artículos de opinión sobre terrorismo. Hay sentencias condenas y
hechos probados del Tribunal Supremo de justicia español. Sangre sudor y paz, luego
está la condena de Lasa y Zabala y 20 condenas por tortura etc.
Se refiere a la guerra de Marruecos
una espectadora. Su oficio es encontrar buenas historias, las que te sacan de
tu asunción normal de la realidad, de tus prejuicios o pensamientos asumidos y
te sumen en una incertidumbre. Dos de esas personas en la guerra eran sus dos
abuelos, el materno y paterno, en masculino, porque ese papel solo lo tenían
los hombres. Les dedica un papel importante a las abuelas en otras novelas, porque
esos hombres rotos por la guerra volvían a un hogar con unas mujeres que hacen
de sostén de todo. Como le toca tan de cerca no tiene mérito contar esa
historia. De niño su abuelo le contaba historias como de Kipling, lo había
vivido él, le habían querido matar 6 veces en África y 3 en la guerra civil y
una granada estuvo a punto de matarlo. Se dio cuenta pronto de que era una
historia de tantas.
Cuando el país emprende en 1912
una aventura colonial, se llamará proteccionismo o cómo se llamará, significa
que la potencia va a cambiar la cultura colonizada, la filosofía es que es un
país desvalido infantil no ilustrado y hay que civilizarlo. Los 54 años de
protectorado de España en Marruecos dejaron allí una huella muy somera, de la
que quedan hebritas por ahí perdidas. Lo que la cambió fue Francia. Pero en
España esa guerra cambió mucho la historia. igual que Vietnam cambió la historia
de EE. UU. Lo leyó muy joven y no estaba pendiendo de eso, pero en un pasaje de
Ángel Ganivet del ideario español de 1896 leyó que era un disparate que España
fuera a Marruecos, sería el fin de la monarquía, la perdida de independencia,
una República o una guerra civil. La gente conoce el desastre de Annual pero de
1925 a 27 hay una guerra invisible a España. Se dice que con el desembarco de
Alhucemas se ha concluido la guerra, pero queda el 75% del país por conquistar
y es una guerra de mercenarios. Saben que no valen o sirven para colonizar la
zona y lanzan las tribus unas contra otra en una guerra cruel despiadada. Es la
página no escrita de la historia. Les lanzan 18 mil hombres, también marroquís,
que se lanzan sobre pequeñas tribus. Esto podría llevarse a miles de películas.
Esto conecta con la guerra civil.
Ya hay muchos libros y películas, pero la guerra civil está sin contar. Los
episodios importantes no están contados como en la que él habla de por qué
fracasa el golpe militar. Les hemos comprado la historia a los extranjeros, Herzerbercer
un alemán hace el cuarto verano de la anarquía convenciendo a los españoles de que
Urruti con 100 hombres armados venció a los españoles en Barcelona, que eran seis
regimientos del ejército (dos de infantería, dos de caballería, dos de artillería)
Eso es mentira, porque fueron los guardas civiles, las policías de seguridad,
los guardias de asalto, las propios guardas de seguridad de la Republica (ni
siquiera los mozos de escuadra que eran 200 con alpargatas). El golpe en
Barcelona lo paran agentes de seguridad de la República. El abuelo materno le
cuenta que cuando los nacionales asaltan la ciudad de Madrid en el 39 los
milicianos abandonaban las trincheras y sólo aguantaban los guardias de asalto,
veteranos de Marruecos. Defendían Madrid y la Republica veteranos de Marruecos.
No se puede entender la guerra civil sin la de Marruecos. Los de Marruecos
estaban en los dos bandos. Solo se sublevaron 4, los otros 20 permanecieron
fieles a la República y a gente como Romerales lo mataron sus com0añeros. Hay
que contar esta historia. Te dicen qué
sórdido, esto hay que olvidarlo. La televisión pública americana hace un
documental de 10 capítulos de todos los errores que cometieron los americanos
en la guerra y lo cuentan con imágenes. La memoria saludable de un país es
reconocer las cagadas del país, una vez conocidas pasamos página y las
perdonamos. Todos los delincuentes son inocentes hasta que se demuestre lo
contrario.
¿Cómo ve la novela cuando los
jóvenes de la era digital ocupen la literatura? La contemporaneidad pone difícil
los augurios y vaticinios. Se producen cambios tan impredecibles que es muy
difícil hacer ese ejercicio. En el microcosmos más pequeño que tiene, tiene 3
chicas y un chico, tres nativos digitales. En su casa hay uno que no se acerca
a los libros porque tiene una vida más cómoda. Y una persona que escribe desde
los 6 años y no ha dejado de escribir y se vuelca más en la escritura y
lectura. Se recorre muchos centros escolares y muchos jóvenes le dan las
gracias, gente de 16 años, porque “es el primer libro que me he terminado en mi
vida”. Pero se encuentra con chavales que leen de todo y son capaces de
escribir. No hay que tener tanto miedo, se volverá la literatura algo más minoritario,
pero siempre ha sido minoritario. Ninguna época se ha volcado en las plazas por
la literatura, pero gracias al extracto del teatro y las películas se ha
traslado a la multitud, pero el ejercicio de leer Guerra y Paz lo ha hecho
mucha gente. Lucrecio es muy importante en el pensamiento, pero salvo el
erudito que leía los pergaminos nadie lo leía. Algo le llena de esperanza
cuando se sigue encontrando chavales muy jóvenes con pasión por la escritura.
Tiene a su disposición plataformas de la televisión, el cine y la red, pero
elige la lectura; la lectura no se ha pasado de moda, tiene más sentido en el
mundo que vivimos que en el mundo que aprendió a leer. Le proporcionaba
disfrute, conocimiento y ahora le produce alivio, se siente liberado de la nube
de ruido y posverdad en que vivimos sumergidos. Es un regreso a algo necesario.
Un ejercicio de introspección profunda y de conversación interior lo que
encontramos en los libros. Igual ni lloverá, pronostica Silva, para que la
gente visite la feria del libro.
No hay comentarios:
Publicar un comentario