LUZ GABAS COMO FUEGO EN EL HIELO

La autora, Luz Gabas, nació en la provincia de Huesca en el 68, es filóloga inglesa. Estuvo en el estado de California estudiando bachiller con una familia americana. Estudió filología inglesa en la universidad de Zaragoza. Fernando Aramburu también estudió filología hispánica en Zaragoza. De hecho, la autora reconoció que el otro día coincidieron presentando ambos sus novelas respectivas (como fuego en el hielo y Patria) y que pasaron el día juntos. “es una delicia compartir el día con alguien como Aramburu y su excelente conversación y humor”.  Luz Gabas ha sido profesora en la escuela universitaria en la plaza de ingeniería. Entonces te especializabas donde había hueco. Podías dar lingüística o sociología, pero siempre en inglés. Daba clases de inglés técnico, por ejemplo, para leer prospectos en inglés. Enseña a los ingenieros a redactar prospectos con corrección. Lleva más de 15 años dando clase.

Hace poco volvió a Benasque, al pirineo aragonés, a su pueblo por parte de padre y ahí se ha quedado. Palmeras en la nieve fue su primer libro y tuvo un éxito brutal, desmedido. Se ha llevado al cine con mucho éxito. Da ánimos a los escritores jóvenes y que manden manuscritos pues ella consiguió publicar mandando manuscritos. No siempre es una pérdida de tiempo mandar manuscritos. Las editoriales muchas no contestan, no es de su línea editorial y nunca se sabe cuál es esa línea editorial. Una editorial le respondió que buscaban algo tipo Milenium, “pues no tengo”.

A un editor catalán de Lleida, le gustó esa mezcla entre el pirineo y África de Palmeras en la nieve,  leyó la novela y la contestó que se la publicaba. La misma semana le llama Planeta, de temas de hoy. La misma semana que hace el contrato con la editorial minoritaria la fichan los de Planeta. Quieren publicarla en la sección temas de hoy. Tras firmar su contrato y dar su palabra, cuando ya tenía hasta el resumen y la nota biográfica y estaba a punto para entrar en imprenta, le llaman de Planeta. Ni se lo pensó. La editorial contactó con el editor de Lleida. El editor dijo “llevo 40 años aquí y jamás me ha pasado esto” Planeta compró los derechos a esta pequeña editorial. Fue caballero, pero le salió bien. El editor de Planeta fue muy generoso por su parte y el otro no encontró inconveniente. 

 

Como fuego en el hielo es una novela romántica, al igual que Palmeras en la nieve y su segunda novela Regreso a tu piel. También es una novela histórica pues trascurre en mitad del siglo xix. Están reflejados los carlistas, los bandoleros, la fascinación por España que había en Europa entonces, el mito de Carmen y las mujeres morenas. La visión española está representada en el personaje Aurore, borbón. Era una mujer echada para adelante, con dinero, que viajaba sola. En la época no era recomendable viajar sola. Está el personaje inspirado en esas heroínas que iban a España por el misterio y la aventura.
Pirineistas son los primeros viajeros y turistas que llegaron a los pirineos, a los balnearios del sur de Francia y el norte de España. Estas mujeres tenían tiempo y dinero. Eran mujeres intrépidas, valientes, que escalaban montañas con sus botas y vestidos elegantes. Eso sí, tenían dos pistolas, por si acaso (bandoleros etc) A España, se decía, no se podían venir sin haber hecho antes testamento. Era la frase más repetida de los viajeros europeos del xix en España.
En 1843 empieza la primera guerra carlista, aunque siguen los carlistas en los ambientes rurales y eclesiásticos en la zona catalana y vasca. Había que recorrer esta tierra, España y sobre todo los pirineos, antes de que la civilización la corrompiera. Era el destino exótico por excelencia. En el llamado Grand tour de los románticos era obligado pasar por los pirineos. Los franceses e ingleses tenían a España en su lista de países. España estaba de moda. Egipto, Asia, y España era el colmo de modernidad entonces. Había una idea paradisiaca de los pirineos en el xix. Había casas de baños donde iban las grandes familias. No era solo un lugar deshabitado, inhóspito y lleno de naturaleza. Era un sitio muy duro de recorrer, cierto, pero también muy hermoso y romántico. Empieza a desarrollarse el turismo termal.

Toda la historia de España no ha ocurrido solo en Madrid o Barcelona. En los Pirineos no había solo cuatro locos, había varias familias. En Benasque, que es el pueblo de su familia, nace un personaje como Ferraz que llega a ministro. La Calle Ferraz es por este personaje. 

Ser joven en ese entorno tan difícil es duro. La vida real cotidiana se percibe muy dura, hay mucho frio, hay nieve, pero ella siempre dice que no se queja pues tus antepasados hace 20 años no tenían ni calefacción en todas las casas. Matías, el protagonista, está estudiando ahí. La novela realmente empieza en Madrid, en un duelo. Que mejor que un duelo para mostrar la vida, la muerte, el absurdo, el romanticismo y las pasiones. Los personajes están llenos de fuego, de romanticismo, en una época y sociedad helada. La gente iba a Madrid a estudiar. Había gente ilustrada. Lo que más le gustó cuando investigaba en el Madrid de aquella época es que hacían lo mismo que ella con 16 años. Cogían el tren porque era más barato. En la diligencia solo iban los que tenían dinero. Era como su vida vivida hace 150 años. Era una vida de mucha dureza. Para poder estudiar tenían que vender parte del ganado, necesitaban el dinero, se quedaban casi sin nada. Lo mismo que pasa ahora, había épocas de crisis y bonanzas. Hablaban de ovejas y ahora de propiedades o de los negocios que llevan. Lo que difiere es la comodidad y bienestar que hemos conseguido, pero los anhelos e inquietudes y el luchar cada día para vivir es lo mismo. 

 

La autora eligió situar su novela entre 1843 y 1868, periodo romántico por naturaleza. La novela puede ser vista como un homenaje al romanticismo. Romántico doble porque es una historia de amor y porque refleja el momento histórico. El romanticismo es una época de mucho cambio económico. Tiene paralelismos con la época actual. Al fin de la primera guerra carlista, seguían grupos carlistas activos en el norte de España. De Cataluña iban a aquí y pasaban por Aragón, por pirineos. Dentro de los liberales estaban los progresistas y moderados y dentro de los progresistas había grupos más radicales o republicanos. Los revolucionarios de Francia llegaban por pirineos, los afrancesados. Jugaba a buscar el equivalente ahora de Espartero, o O'Donnel, a quienes les recuerda.

Pirineos es un terreno fronterizo. Su novela podría ser un western, el género en que tienes alguien peleando en un lugar inhóspito, luchando por salir adelante, cuando todo le está en contra. La Frontera simboliza el yo y el otro, el pueblo, y lo que no soy. Lo de fuera se carga mi identidad, los viajeros, los pirineistas, los extranjeros…este contexto es el que quería reflejar. Las casas de aguas son lo más llamativo. Había balnearios y casas de baños en la parte francesa... Ella vive en el pirineo central, frontera francesa y española, y pensaba que esta zona era más conocida, pero le sorprende la ignorancia de algunos lectores. Los negocios florecen en la época para atraer turistas. No comparable al actual auge del oro blanco, de la nieve, de las casas de esquí. Pero si que eran importante las aguas termales. En el sur de Francia hay destinos turísticos a mediados de xix. Pensamos en balnearios de finales del XIX pero ya había antes termas y baños. El lado español era lugar de mito y fue un lugar tan importante como el francés. Otro famoso de Benasque fue a Madrid, se hizo militar de alto cargo, tuvo amores con la duquesa de alba, que da dinero al pueblo en 1801 para hacer la casa de baños. Era una zona de buenas aguas. Se construyó el edificio gracias al dinero de la duquesa. La autora nos habla de la forma de contratar, de cómo los ayuntamientos sacaban concursos de aguas, los usos… en la novela aparece la historia de los balnearios, y como llegan a ser negocios, y esta todo basado en documentación real

Su forma de hacer novelas es trasformar las cosas cercanas a ti y llevarlas a otro sitio. Palmeras en la nieve trascurre en la Guinea ecuatorial, en un lugar exótico. Su abuelo trabajó allí mucho tiempo. Los temas siempre son los mismos en literatura, pero la forma de contarlo depende de la visión del autor. El entorno que conoce es en el que ha crecido y forjado su forma de entender el mundo. Convierte el hecho local en universal. "Cuento a alguien lo que sucedió a mi familia".

La novela se traslada a las plantaciones de África de plataneros. Era un lugar de brujas. Hablamos del Salem de Massachusetts, pero tenemos nuestro propio Salem. Aquí mataran en dos meses a 400 mujeres. Tenemos curiosidad por saber qué pasó. La autora lee autores de América Australia China… emplea el distanciamiento. No es documentalista. No escribe historia. Tampoco escribe filosofía como el ponente que la acompaña. Las novelas necesitan personajes y acción, puede haber drama o no, es una construcción muy concreta. El hecho local se hace universal, la técnica de narrativa uno la práctica, la aprende y luego emplea el distanciamiento.  Benasque no se llama Benasque, cambia los nombres. ¿por qué? Porque no hace un documental sobre Benasque, no está siendo objetiva. Es subjetiva y pule lo que no forma parte de una novela. Al documentarse parte de lo general a lo especifico. Escribe sobre el Norte de España, se centra en su entorno. Mezcla un lugar pequeño de España y Madrid, donde se tomaban las decisiones políticas. Al albor ficticio, retrata lo que pasa en España en el XIX pero lo puede entender un sevillano. 

 

La relación entre Attua y Cristela es un amor romántico a lo bestia. Con sus dificultades. Las tres novelas beben mucho del romanticismo. “Es una Época que me atrae. Quería dedicarla mucho tiempo de mi vida. La había estudiado muy deprisa”, reconoce. Había leído cosas sueltas que se perciben en las otras dos novelas. La novela es sentimental y romántica, puede leerse como novela rosa pero no es sentimentaloide. Quería escribir una novela homenaje a la montaña, lugar donde huir de la civilización y verticalidad, contacto espiritual con lo divino. Palmeras en la nieve empieza su acción también en la montaña. Esos montañeses se trasladan a África. Regreso y tu fuego suceden en la montaña. En Fuegos en la nieve todo es montaña salvo la parte de Madrid. habla del viaje, y la identidad, quien soy, la exaltación del yo. Trata la política, mas política no puede haber, y otros rasgos románticos; el pesimismo teñido de esperanza, la fuerza del destino, la naturaleza propia. La protagonista se derrumba y truena y llueve, no hace sol. Intencionadamente está trabajado en la novela. Crea así una heroína que parece Escarlata O Hara jurando en lo que el viento se llevó que jamás volverá a pasar hambre. Todos los personajes de la novela pelean entre el hielo y el fuego. Por dentro son puro fuego y la sociedad los frena. Empieza la novela con una cita de Holderlin; cuando más nos ataca la nada que nos rodea, que bosteza a nuestro alrededor como un abismo con más fuerza hemos de resistir. Tenía dos opciones de acabar esta novela. Creer solo en la paz de los sepulcros como Espronceda o el mensaje esperanzador de un Holderlin jovencito; cuanto más me rodea la nada más me pongo fuerte. El protagonista es un héroe mártir. Hay otro héroe romántico puro, pero no va a hablar de él por si la gente no ha llegado. El destino les pone a prueba desde que acuesta hasta que se levanta. Solo tiene una cosa  a la que aferrarse

La novela refleja el lujo europeo de mitad del xix, los castillos. Se percibe el lujo en las viajeras adineradas que venían. En pirineos españoles no había ricos. En Francia iban poetas y gente adinerada. El protagonista está basado en un alpinista. Shelton es un cruce entre el conde Rusol y el varón de Montreyo que construyo un pequeño Versalles en los pirineos. Pregunta a los hombres lectores, con quien te has identificado. Siempre se identifican con el personaje más heroico. No soy capaz de hacerlo en vida diaria, pero veo alguien que si es capaz. Otra gente se identifica con el héroe mártir. Hay muchos hombres románticos- El bandolero tiene su propia pasión. No hay buenos o malos, juzgar eso es complicado. Cada uno tiene sus motivaciones

 

Matiza que lo romántico es una actitud del espíritu. No es que haya una historia de amor. En todas las historias, aunque sea policiaca la novela, hay historias de amor. Es una novela histórica romántica. Le encanta la novela romántica, pero el Romanticismo no es solo eso. La palabra se devalúa, se usa para referirnos a una historia de amor intensa de dos personas heterosexuales. (eso cuando no se llama amor romántico al del maltratador) Es una época, una aptitud, románticos ha habido siempre. Somos herederos de ese romanticismo. Los Temas vida amor y muerte están en toda la literatura. Está de moda el romanticismo hoy en día. Ellos predijeron la tensión entre naturaleza y civilización o técnica. Profetizaron la des divinización del mundo (Nietzsche dios no existe). La necesidad de asumir el absurdo con ironía. La vuelta a la naturaleza

 

Respecto a la relación entre aurora y Cristela. Aurora es una mujer mayor que Cristela. Es una mujer liberada. Liberadas eran las que tenían pasta. Aparece este contexto, que tiene pasta. Cristela es una jovencita nacida en un pueblo de la nada, adoptada, sin cultura, con un padrastro tirano terrible. Cristela es ambiciosa, se pone metas, quiere conseguirlas cueste lo que cueste. Encuentra a un personaje guía, que le hace hasta de madre. Es la maestra de Cristela. Cristela viene con ganas de ir a un hall, al baño.

Algunos escritores se sorprenden de que los personajes femeninos de sus novelas son muy fuertes, personas de carne y hueso. “Yo no me esfuerzo en hacerlas humanas. Tengo claro que representa lo femenino y masculino en la trama”. La mayoría de escritores no se dicen; tiene que ser esa mujer fuerte. Belisa es una mujer fuerte dentro de sus circunstancias, dentro del destino que le toca vivir. Son mujeres fuertes. La autora a veces ve personajes en las novelas, prototipo de mujeres en novelas que ella no ha conocido nunca. Depende mucho del punto de vista del escritor hombre o mujer. ¿cómo plantea las relaciones entre hombre y mujeres? Aurora y Cristela tienen una relación madre hija. Y de complicidad. Algo propio de mujeres. Matías y Attua, tienen una amistad más masculina, como de darlo todo, de apoyo, mas lealtad, nunca te dejaré. Ellos son amigos jóvenes. Amigos para siempre, se dice cuando tienes 18 años. Cuando llevas 30 años de amigos, la relación entre las dos mujeres es de madre hija, no de colegueo o camarería. Aurora tiene el punto de vista más elevado que Cristela, y se permite darla consejos. Ella conoce a gente que han sido amigos desde la infancia, uno del PP y otro de podemos y la liamos. En su siempre vital, la crispación que hay ahora no la percibía la autora. Hay unos personajes que representan polos opuestos. Le reprocha a uno ser demasiado revolucionario y el otro ser demasiado tibio; no te mojas, pasaras por la vida sin cambiar nada. Sieguen siendo amigos a pesar de todo lo que les pasa

 

Cristela Belisa… son nombres originales. ¿cómo eliges los nombres? Le encanta buscar nombres. ¿Cómo te llamas? Belisa. En San Sebastián, en la presentación del un tráiler de palmeras en nieve, un hombre le dijo como se llamaba y aquel nombre la encantó. Ese día no había firmas, era un acto cerrado con una sala más grande que esta, un periodista quería que le firmara. Me llamo Attua. Se guarda el nombre. Es él. Se llama Attua. Le sonó el nombre a montaña, un nombre sonoro solido fuerte resistente nórdico, un cruce entre vikingo celta, del norte, montaña. Se lo guardó para ella. Para llamar así la novela. No lo va a llamar José. Un José sufriendo por amor no queda bien. Es una convención, queremos sumergirnos en la novela. Cristela es un nombre del lugar. El marido es genealogista de su pueblo, conoce 18 mil nombres, todas personas de Benasque. Es el que más sabe del pasado de Benasque. Cristela viene del árbol genealógico de la familia de su marido. Qué casualidad, aparece el marido en la sala. A veces ha conseguido nombres de necrológicas o de listas de estudiantes de cuando era profesora. No se ha inventado ningún nombre, existen todos. Son usables en muchas novelas

El primer libro es el momento más claro en la vocación del escritor. Escribe porque quiere, le da la gana hacerlo. Los escritores van progresando. De la nada la escritora consiguió el todo en poco tiempo. En cuestión de pocos meses. Empieza a escribir para publicar a los 40. No es lo mismo que a los 20. Aramburu, que ha sacado ahora Patria, lleva años escribiendo. La escritora pasó hace poco todo el día con Aramburu. Comer, cenar, hablar juntos. Ella iba dando a la tecla, publicando desde la universidad pero Aramburu lleva toda la vida. Estudió en Zaragoza filología inglesa. La autora lleva escribiendo desde que tenía 10 12 años. Tiene un cuaderno de citas y de subrayar. Estudió filosofía y letras. Escribía ensayos para publicar, trabajos de estudiante, de bibliografía. Un día escribiré, se decía, pero mientras tanto tenía que trabajar. Pudo más el hielo, la parte de razón, lo práctico. Se ocupa y preocupa en estudiar, la oposición. María dueñas, Posterguillo… también empiezan a escribir de mayores. "O escribes ya o no da más la vida. Te complicas enseguida con vida y familia". Falleció su padre. y se dio cuenta de que todos nos morimos. Yo también me voy a morir. Le dio un ataque de romanticismo pesimista intenso. Tengo que escribir esta novela y tenía el apoyo de mi marido; o lo haces ahora o nunca lo harás.
Fueron días de ferias, de aquí para allá. Soluciona el caos de tu casa o no puedes con todo. Eva Sáenz de Urturi en no sé dónde contaba lo mismo. Todos y todas nos implicamos, pero tenemos la casa, los niños, la familia. Ahora vengo de Estonia, he puesto dos lavadoras, he dado dos besos a mis hijos y me he marchado. Tener apoyo detrás fuerte es complicado. Le pilla en una edad muy concreta. A los 40 hay quien se separa. Hay cambios. En vez de darla por viajar, le ha dado por escribir.

El proyecto de escribir esta historia de palmeras lo llevaba dentro. No podía escribir otra novela. La estaba gestando. Describe todos los puertos, barcos en una doble tesis doctoral, a la que dedicó 4 años. Y la novela surge de esa tesis, de esos apuntes. No es a ver que sale, sabia claro que iba a salir eso. Todo ese esfuerzo y trabajo, sin parar, estaba planeado, era lo que siempre quería hacer. Ahora sabe que escriba lo que escriba tiene un editor que le pregunta que tienes y le publica todo. “Fue mi mejor época, el descubrimiento de que podía hacer una novela”.
No recuerda que se lo pasara bien con la novela. "Daba vueltas a la vida de mi familia, de mi padre". Gabas sabía todo lo que su padre la había contado en vida. Cada uno pasa el duelo como quiere. No se separa. Se cura escribiendo. Sana escribiendo. Le dan hartones de llorar escribiendo esa novela. El final, en la escena en la cama, recupera lo que fue su pasado, hasta dar con todas las palabras.

Estuvimos con marcos Chicot. Este le dijo que era una profesión muy dura, viajando de aquí para allá… ya, dijo él, pero escribir es peor. Escribir no es placentero. Es un trabajo encadenado, te sientas, podría estar tomando cañas, te fuerzas la voluntad además porque estás en tu casa. Es diferente que si tienes que ir a fichar. Tienes que ponerte tú los horarios Te peleas con tus demonios. Para hacer un personaje malvado debe entender el mal. Para hacer alguien celoso debe entender los celos. Es una experiencia traumática. Es una satisfacción también poner punto final a la novela. Se llena de orgullo y satisfacción. El mismo que cuando se ponía un objetivo y lo cumplía.

Una lectora le pregunta por el antagonismo en sus títulos (palmera/ nieve fuego/ nieve) Fue lo primero que escribió. Palmeras en la nieve. cursor. (Como en las pelis.) Al principio pensó en Nieve en las palmeras Era un título colonial. Quería reflejar la huella que dejo Guinea en alguien como ella, en una hija colonial. No son batallitas de tu padre. Es una novela en blanco y negro, una novela sobre la colonización. El éxito de Patria es que presenta la situación de ETA. Es difícil también este tema de la colonización. No hace de juez. No hay moralina. Ni Buenos ni malos. Esto es lo que pasó. El escritor se esfuerza en no tomar postura. Lo deja eso al lector. Esta es la huella que África dejo en ti. No es la huella de los montañeses. Es la huella de todos los colonizadores. Era un título literal; las palmeras de África y la nieve de los pirineos. Fuego y nieve es pasión y razón, un modo, una comparación. Polobia lo traducen las brujas en los pirineos. Palmeras no lo cambian al traducirlo en ningún país-. Cambian los títulos como el cine o los titulos de obras en España en el franquismo. Regreso a tu piel en EE.UU. se publica literal. Hay un fragmento en mitad de la novela; juré que cruzaría océanos de piel, los corrompería y abandonaría hasta llegar a alguien al que le diría; regreso a tu piel 

 

Una lectora dice que vio la peli, y le decepciono mucho. Lo dicen mucho. Hay una parte que si no te has leído la novela no sale, te lo pierdes. El Valle de Baztán de Dolores Redondo te deja así, esta mejor hecha, te deja vacía cuando te cuenta lo de la madre. La autora pide silencio entre las "leonas" del club de lectura. A la autora le gusta mucho el cine. Es otro lenguaje el cine y la novela. No es un comentario de texto comparando cine y libro. Son lenguajes diferentes. Si un pintor hace de palmeras un cuadro abstracto nadie protestaría. No ha tenido problema con el director, mantienen la amistad. Le pasa el guion. Le comenta tres cosas; "Ojo, aquí lloré mucho". O "Es un dialogo de montaña. Una mujer de mi entorno no diría eso". Pequeñas pinceladas, pero es tu peli. Allá tú. Te van a criticar a ti. No a mí. La autora recomienda; "pasa del libro. Vete a disfrutar de la peli, la música". La gente que no ha leído la novela la película le ha encantado. Los que han leído el libro la peli les ha entretenido. Drácula la película le encanta y la novela no le gusta. Para gustos; colores.

Fernando González Molina ha llevado al cine a 3 millones espectadores en España y a un altísimo porcentaje de gente joven. Jóvenes que solo leen lo que sale en internet. Eso es por Mario Casas. Esa es la guinda, que se quitaba la camiseta. Pero gracias a eso hay gente que sabe que Guinea era una colonia española. El cine es más un negocio que un arte; Más vale que recupere la película el dinero que se ha invertido. Hay una productora detrás. Tienen que recuperar el dinero. Es una película comercial. No de arte y ensayo. Por eso los actores que buscaban y la promoción que se hizo. Tenemos más libertad como lectores. El libro da más detalle, información. Es ese el choque. El lenguaje del cine es más esencial. ¿Cuántas escenas caben en un libro? La comparación no puede hacerse. Parece que vas por delante si has leído el libro, es frustrante, cada lector monta su propia película. No es una película que satisfaga a todo el mundo, incluso al autor. Empieza con una cosa y hace una cosa distinta. Es incomparable. Si te ciñes a lo que pasa, al tipo de personajes, echas en falta personajes que no salen en la película. O la muerte de personajes. Si vas página en página haces una serie y no una película. En estas series de novelones van parte por parte, la llegada a Madrid, página a página. Le gusta más por eso el cine que las series, y las hay muy buenas. Es una clásica. El peliculón. Cuéntame todo en 2 horas, decía Allan Poe. Dos horas y 3 cuartos duraba la peli. Está mejor como película que como serie. No estamos acostumbrados a una historia épica de estas características. 10 millones en España, en EE.UU. habría muchos más, no tendrían ni para empezar.

La peli es lo que fue, lo que significó. Descubre actrices nuevas o a Alain Hernández, secundarios maravillosos. ¿Cómo llevas que tu primer libro se lleve al cine? Se supo antes de que la novela saliera a venta. Sabia cuando se publicaba que harían una película. Fue vertiginoso. Galeradas de corregir, maquetados, con números, las carpas, portadas… Todos los días se repetía que estaba escribiendo una novela, una novela. Antes de salir a la venta habían ya comprado los derechos para hacer la película. Comentó con Dolores Redondo que ambas viven en un pueblo pequeño. A veces las toca delantal y niños. Todo es complicado. Parece que le pasa a otra persona. Cuando la dicen que la han visto en la feria por la tv, no sabe de quién hablan. Parece que le pasa a una prima. Esto pasa en algún sitio del mundo, mi vida normal es la familia y el trabajo, no solo las fotos. 

 

Escribe cuando puede. Ahora no está escribiendo. Está de promoción. Escribe en su ordenador, en su mesa, en un entorno cerradito. Empezara en junio a volver a escribir, a hacer un trabajo de oficina. Hay días que no hace nada, se da el derecho de descansar. En agosto se coge dos semanas, no tres meses. Si no pone ese orden no haría nunca más nada. Es muy trabajadora, eso es ser montañesa, la familia la ha educado así, en su familia son muy constantes. Los novelistas son gente muy metódica. Si lo dejas una semana la novela es un castigo, no te acuerdas, tienes que hilar, y ¿qué puse?, tienes que volver a empezar… estar una hora, en los peores momentos, y seguir conectando la historia. “Escribo por la mañana en horario escolar, que es cuando más fresco estas” Se acuesta tarde, no madruga. Se acuesta a las dos. Por la noche escribe y lee novelas románticas. Por la tarde es el tiempo de la reflexión y por la mañana escribir. “Si no estoy fuerte físicamente no aguantaré”.  Tiene que andar, fumar menos, comer más sano. Esto significa muchas horas a la silla y mucho estrés. Escribir es un ejercicio de memoria, no solo de imaginación

¿Es diferente escribir del presente que del pasado? A nivel psicológico es lo mismo. El presente es más fácil describirlo, su apariencia externa, que comen, su ropa…la reflexión es la misma. Lo cansado de las novelas históricas es la documentación y descripción cotidiana, están comiendo, que están bebiendo… de cocina sabe lo justo, modo supervivencia, modo piso de estudiante. En Regreso a tu piel, comen muchas patatas y potajes. Pero en la época no había patatas. Se trajeron después de América. Ella creía que el potaje era histórico. La olla benasqueña, se hacía con todo menos con patatas. Es muy fácil meter la pata en estos errores cronológicos. Hay un momento en que ni tu misma ves los fallos. Lo sometes a una revisión de un historiador o un especialista. Si escribe una novela en Grecia, lo lee un experto en Grecia, para no meter la pata en algo terrible. El especialista felicitó a la autora y la agradeció pues solo había tenido un error histórico.  Un periódico que no podía ser. Leen un periódico en 1845 que había salido en 1846. Fue el único fallo. Se siente orgullosa. En los vaqueros siempre aparece un tío con reloj. En las películas el actor tenía los ojos verdes, ahora los tiene ojos miel.

La Flor de nieve existe en el pirineo. Es una flor que se seca y ya no se puede coger. Florece en alturas pues su piel aterciopelada está acostumbrada al frio. Venden recuerdos de esta flor en tiendas de suvenir en los pirineos. En Regreso a tu piel, la protagonista lleva un collar de flor de nieve. las flores se secaban en los libros. Lleva un colgante donde está la flor. Nada está puesto porque si en una novela. El que se precie de escritor lo sabe. No puede ser cualquier flor. Todo tiene un significado. Esa flor es símbolo de la inmoralidad. No podría haber puesto un pétalo de rosa blanca. Lleva una flor… ¿qué flor?… mira en ordenador. Internet facilita las cosas. Buscas que flor tiene que ser.

Pero la documentación no está toda en internet. Se puede adquirir el libro gracias a internet. Vive en un pueblo y se lo envían. Hay libros descatalogados que puede conseguir en iber libro o en ebay. Compraba hasta un manual de botánica de un señor que hizo dibujitos en los años 50. Eso lleva mucho tiempo, elegir el libro, comprarlo…. Fue muy útil su paso por la universidad. Estuvo en contacto con muchos libros de historia general, los libros mejores de historia que hay. Se fue 50 años antes y después en la historia. Empiezas a tirar del hilo. Para entender esto tendría que entender el XVI, seguro, pero ella acota, no puede estudiarse la historia universal ni contemplar todas las épocas. Algunos libros de viajeros están digitalizados. Hay libros en Kenia que en las bibliotecas no había. Si existe es fácil de encontrar. No existía el libro. Hay documentos desclasificados, no se puede tener información de ninguna manera. Ella obtiene información preguntando. Tira del libro. Hay un libro que escribió un guineano, amenazado por las mafias, embajador en Inglaterra, encarcelado, escribió memorias en su época. Esos 11 años son como pinceladas. No sabia escribir mas. Ese personaje escapa de la cárcel y llega a España. Ya no le vale su DNI. “¿Soy español, guineano? Me han echado de Guinea y no me quieren en España” Algunos de estos africanos se casaron con españolas. “En lo que me quede de vida quiere saber más sobre esos años. Habrá material para 20 tesis”. Pero este libro no se conocerá mientras siga la dictadura de Guinea y el sobrino de este guineano verdugo en el poder. Es difícil mientras ella viva saber más de ese guineano. Será posible saberlo cuando pasen 50 años. Decían que se había suicidado, pero en realidad le quemaron. Todo eso se sabrá algún día. El carcelero es el actual presidente de Guinea. Se tardará más o menos, pero se sabrá. Pasaran 50 años, quizá se sabrá cuando llegue la democracia. La autora agradeció el ambiente cálido y cercano, mas fuego que hielo. La conferencia ha parecido más un club de lectura que una charla o conferencia y la autora nos firma los libros y se saca fotos con nosotros.